The Institute

is
my beeswax.”
Tony sighed. “Straps or no straps? Your choice.”
He thought of George saying 
pick your battles
. “No straps.”
“Good lad. Just a little sting and done.”
It was more than a little sting. Not agony, but a pretty big sting, just the same. Luke’s arm
went hot all the way down to his wrist, as if he had a fever in that one part of him, then it felt
normal again.
Tony put on a Band-Aid Clear Spot, then swiveled the chair so it faced a white wall. “Now
close your eyes.”
Luke closed them.
“Do you hear anything?”
“Like what?”
“Stop asking questions and answer mine. Do you 
hear
anything?”
“Be quiet and let me listen.”
Tony was quiet. Luke listened.
“Someone walked by out there in the hall. And someone laughed. I think it was Gladys.”
“Nothing else?”
“No.”
“Okay, you’re doing good. Now I want you to count to twenty, then open your eyes.”

---

Luke counted and opened.
“What do you see?”
“The wall.”
“Nothing else?”
Luke thought Tony almost had to be talking about the dots. 
When you see em, say so
, George
had told him. 
When you don’t, say that. Don’t lie. They know
.
“Nothing else.”
“Sure?”
“Yes.”
Tony slapped him on the back, making Luke jump. “Okay, champ, we’re done here. I’ll give
you some ice for that ear. You have yourself a great day.”

---

8
Gladys was waiting for him when Tony showed him out of Room B-31. She was smiling her
cheerful professional hostess smile. “How did you do, Luke?”
Tony answered for him. “He did fine. Good kid.”
“It’s what we specialize in,” Gladys almost sang. “Have a good day, Tony.”
“You too, Glad.”
She led Luke back to the elevator, chattering away merrily. He had no idea what she was
talking about. His arm only hurt a little, but he was holding the cold-pack to his ear, which
throbbed. The slap had been worse than either. For all kinds of reasons.
Gladys escorted him to his room along the industrial green corridor, past the poster Kalisha
had been sitting under, past the one reading JUST ANOTHER DAY IN PARADISE, and
finally to the room that looked like his room but wasn’t.
“Free time!” she cried, as if conferring a prize of great worth. Right now the prospect of
being alone did feel like sort of a prize. “He gave you a shot, right?”
“Yes.”
“If your arm starts to hurt, or if you feel faint, tell me or one of the other caretakers, okay?”
“Okay.”
He opened the door, but before he could go in, Gladys grabbed him by the shoulder and
turned him around. She was still smiling the hostess smile, but her fingers were steely, pressing
into his flesh. Not quite hard enough to hurt, but hard enough to let him know they could
hurt.
“No tokens, I’m afraid,” she said. “I didn’t need to discuss it with Tony. That mark on your
cheek tells me all I need to know.”
Luke wanted to say 
I don’t want any of your shitty tokens
, but kept silent. It wasn’t a slap he
was afraid of; he was afraid that the sound of his own voice—weak, unsteady, bewildered, the
voice of a six-year-old—would cause him to break down in front of her.
“Let me give you some advice,” she said. Not smiling now. “You need to realize that you are
here to serve, Luke. That means you have to grow up fast. It means being realistic. Things will
happen to you here. Some of them will not be so nice. You can be a good sport about them and
get tokens, or you can be a bad sport and get none. Those things will happen either way, so
which should you choose? It shouldn’t be hard to figure out.”

---

Luke made no reply. Her smile came back nevertheless, the hostess smile that said