The Institute

oh yes, sir,
I’ll show you to your table right away
.
“You’ll be back home before the summer is over, and it will be like none of this happened. If
you remember it at all, it will be like a dream. But while it’s 
not
a dream, why not make your stay
a happy one?” She relaxed her grip and gave him a gentle push. “You should rest a bit, I think.
Lie down. Did you see the dots?”
“No.”
“You will.”
She closed the door, very gently. Luke sleepwalked across the room to the bed that wasn’t his
bed. He lay down, put his head on the pillow that wasn’t his pillow, and stared at the blank wall
where there was no window. No dots, either—whatever they were. He thought: I want my
mom. Oh God, I want my mom so bad.
That broke him. He dropped the cold-pack, cupped his hands over his eyes, and began
crying. Were they watching him? Or listening to his sobs? It didn’t matter. He was past caring.
He was still crying when he fell asleep.

---

9
He woke up feeling better—cleaned out, somehow. He saw two things had been added to his
room while he was at lunch, and then meeting his wonderful new friends Gladys and Tony.
There was a laptop on the desk. It was a Mac, like his, but an older model. The other addition
was a small TV on a stand in the corner.
He went to the computer first and powered it up, feeling another deep pang of
homesickness at the familiar Macintosh chime. Instead of a password prompt, he got a blue
screen with this message: SHOW CAMERA ONE TOKEN TO OPEN. Luke banged the
return key a couple of times, knowing it would do no good.
“You fucking thing.”
Then, in spite of how horrible and surreal all this was, he had to laugh. It was harsh and
brief, but genuine. Had he felt a certain sense of superiority—maybe even contempt—at the
idea of kids scrounging for tokens so they could buy wine coolers or cigarettes? Sure he had.
Had he thought 
I’d never do that
? Sure he had. When Luke thought of kids who drank and
smoked (which was rarely; he had more important things to consider), what came to mind were
Goth losers who listened to Pantera and drew lopsided devil horns on their denim jackets, losers
so dumb that they mistook wrapping themselves in the chains of addiction as an act of
rebellion. He couldn’t imagine doing either, but here he was, staring at a blank blue laptop
screen and hitting the return key like a rat in a Skinner box banging the lever for a piece of
kibble or a few grains of cocaine.
He closed the laptop and grabbed the remote off the top of the television. He fully expected
another blue screen and another message telling him he needed a token or tokens to operate it,
but instead he got Steve Harvey interviewing David Hasselhoff about the Hoff’s bucket list.
The audience was laughing it up at the Hoff’s funny answers.
Pushing the guide button on the remote produced a DirecTV menu similar to the one at
home, but as with the room and the laptop, not quite the same. Although there was a wide
selection of movies and sports programs, there were no network or news channels. Luke turned
the set off, replaced the remote on top, and looked around.
Other than the one leading to the corridor, there were two doors. One opened on a closet.
There were jeans, tee-shirts (no effort had been made to exactly copy the ones he had at home,
which was sort of a relief ), a couple of button-up shirts, two pairs of sneakers, and one pair of
slippers. There were no hard shoes.

---

The other door opened on a small, spandy-clean bathroom. There were a couple of
toothbrushes, still in their cases, on the washbasin, next to a fresh tube of Crest. In the well-
stocked medicine cabinet he found mouthwash, a bottle of children’s Tylenol, with just four
pills inside, deodorant, roll-on Deet bugspray, Band-Aids, and several other items, some more
useful than others. The only thing that might be considered even remotely dangerous was a pair
of nail clippers.
He swung the medicine cabinet closed and looked at himself. His hair was crazied up, and
there were dark circles (beat-off circles, Rolf would have called them) under his eyes. He looked
both older and younger, which was weird. He peered at his tender right earlobe and saw one of
those tiny metal circles embedded in the slightly reddened skin. He had no doubt that
somewhere on B-Level—or C, or D—there was a computer tech who could now track his every
movement. Was perhaps tracking him now. Lucas David Ellis, who had been planning to
matriculate at MIT and Emerson, had been reduced to a blinking dot on a computer screen.
Luke returned to his room (