Im Westen nichts Neues / На Западном фронте без перемен. Книга для чтения на немецком языке

* * *
Allmählich dürfen einige von uns aufstehen. Auch ich bekomme Krücken
zum Herumhumpeln. Doch ich mache wenig Gebrauch davon; ich kann Alberts
Blick nicht ertragen, wenn ich durchs Zimmer gehe. Er sieht mir immer mit so
sonderbaren Augen nach. Deshalb entschlüpfe ich manchmal auf den Korridor –
dort kann ich mich freier bewegen.
Im Stockwerk tiefer liegen Bauch- und Rückenmarkschüsse, Kopfschüsse
und beiderseitig Amputierte. Rechts im Flügel Kieferschüsse, Gaskranke,
Nasen-, Ohren- und Halsschüsse. Links im Flügel Blinde und Lungenschüsse,
Beckenschüsse, Gelenkschüsse, Nierenschüsse, Hodenschüsse, Magenschüsse.
Man sieht hier erst, wo ein Mensch übel getroffen werden kann.
Zwei Leute sterben an Wundstarrkrampf. Die Haut wird fahl, die Glieder
erstarren, zuletzt leben – lange – nur noch die Augen. – Bei manchen Verletzten
hängt das zerschossene Glied an einem Galgen frei in der Luft; unter die Wunde
wird ein Becken gestellt, in das der Eiter tropft. Alle zwei oder drei Stunden
wird das Gefäss geleert. Andere Leute liegen im Streckverband, mit schweren,
herabziehenden Gewichten am Bett. Ich sehe Darmwunden, die ständig voll Kot
sind. Der Schreiber des Arztes zeigt mir Röntgenaufnahmen von völlig
zerschmetterten Hüftknochen, Knien und Schultern.
Man kann nicht begreifen, dass über so zerrissenen Leibern noch
Menschengesichter sind, in denen das Leben seinen alltäglichen Fortgang
nimmt. Und dabei ist dies nur ein einziges Lazarett, nur eine einzige Station – es

---

gibt Hunderttausende in Deutschland, Hunderttausende in Frankreich,
Hunderttausende in Russland. Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan,
gedacht wurde, wenn so etwas möglich ist! Es muss alles gelogen und belanglos
sein, wenn die Kultur von Jahrtausenden nicht einmal verhindern konnte, dass
diese Ströme von Blut vergossen wurden, dass diese Kerker der Qualen zu
Hunderttausenden existieren. Erst das Lazarett zeigt, was der Krieg ist.
Ich bin jung, ich bin zwanzig Jahre alt; aber ich kenne vom Leben nichts
anderes als die Verzweiflung, den Tod, die Angst und die Verkettung
sinnlosester Oberflächlichkeit mit einem Abgrund des Leidens. Ich sehe, dass
Völker gegeneinander getrieben werden und sich schweigend, unwissend,
töricht, gehorsam, unschuldig töten. Ich sehe, dass die klügsten Gehirne der Welt
Waffen und Worte erfinden, um das alles noch raffinierter und länger dauernd zu
machen. Und mit mir sehen das alle Menschen meines Alters hier und drüben, in
der ganzen Welt, mit mir erlebt das meine Generation. Was werden unsere Väter
tun, wenn wir einmal aufstehen und vor sie hintreten und Rechenschaft*
fordern? Was erwarten sie von uns, wenn eine Zeit kommt, wo kein Krieg ist?
Jahre hindurch war unsere Beschäftigung Töten – es war unser erster Beruf im
Dasein. Unser Wissen vom Leben beschränkt sich auf den Tod. Was soll danach
noch geschehen? Und was soll aus uns werden?
* * *
Der älteste auf unserer Stube ist Lewandowski. Er ist vierzig Jahre alt und
liegt bereits zehn Monate im Hospital an einem schweren Bauchschuss. Erst in
den letzten Wochen ist er so weit gekommen, dass er gekrümmt etwas hinken
kann.
Seit einigen Tagen ist er in großer Aufregung. Seine Frau hat ihm aus dem
kleinen Nest in Polen, wo sie wohnt, geschrieben, dass sie so viel Geld
zusammen hat, um die Fahrt zu bezahlen und ihn besuchen zu können.
Sie ist unterwegs und kann jeden Tag eintreffen. Lewandowski schmeckt
das Essen nicht mehr, sogar Rotkohl mit Bratwurst verschenkt er, nachdem er
ein paar Happen genommen hat. Ständig läuft er mit dem Brief durchs Zimmer,
jeder hat ihn schon ein dutzendmal gelesen, die Poststempel sind wer weiß wie
oft schon geprüft, die Schrift ist vor Fettflecken und Fingerspuren kaum noch zu
erkennen, und was kommen muss, kommt: Lewandowski kriegt Fieber und muss
wieder ins Bett.
Er hat seine Frau seit zwei Jahren nicht gesehen. Sie hat inzwischen ein
Kind geboren, das bringt sie mit. Aber etwas ganz anderes beschäftigt

---

Lewandowski. Er hatte gehofft, die Erlaubnis zum Ausgehen zu erhalten, wenn
seine Alte kommt, denn es ist doch klar: Sehen ist ganz schön, aber wenn man
seine Frau nach so langer Zeit wiederhat, will man, wenn es eben geht, doch
noch was anderes.
Lewandowski hat das alles stundenlang mit uns besprochen, denn beim
Kommiss gibt es darin keine Geheimnisse. Es findet auch keiner etwas dabei.
Diejenigen von uns, die schon ausgehen können, haben ihm ein paar tadellose
Ecken in der Stadt gesagt, Anlagen und Parks, wo er ungestört gewesen wäre,
einer wusste sogar ein kleines Zimmer.
Doch was nützt das alles. Lewandowski liegt im Bett und hat seine Sorgen.
Das ganze Leben macht ihm keinen Spaß mehr, wenn er diese Sache verpassen
muss. Wir trösten ihn und versprechen ihm, dass wir den Kram schon irgendwie
schmeißen werden.
Am andern Nachmittag erscheint seine Frau, ein kleines, verhutzeltes Ding
mit ängstlichen und eiligen Vogelaugen, in einer Art von schwarzer Mantille mit
Krausen und Bändern, weiß der Himmel, wo sie das Stück mal geerbt hat.
Sie murmelt leise etwas und bleibt scheu an der Tür stehen. Es erschreckt
sie, dass wir sechs Mann hoch sind.
»Na, Marja«, sagt Lewandowski und schluckt gefährlich mit seinem
Adamsapfel, »kannst ruhig ‘reinkommen, die tun dir hier nichts.«
Sie geht herum und gibt jedem von uns die Hand. Dann zeigt sie das Kind
vor, das inzwischen in die Windeln gemacht hat. Sie hat eine große, mit Perlen
bestickte Tasche bei sich, aus der sie ein reines Tuch nimmt, um das Kind flink
neu zu wickeln. Damit ist sie über die erste Verlegenheit hinweg, und die beiden
fangen an zu reden.
Lewandowski ist sehr kribblig, er schielt immer wieder äußerst unglücklich
mit seinen runden Glotzaugen zu uns herüber.
Die Zeit ist günstig, die Arztvisite ist vorbei, es könnte höchstens noch eine
Schwester ins Zimmer schauen. Einer geht deshalb noch einmal hinaus –
spekulieren. Er kommt zurück und nickt. »Kein Aas zu sehen. Nun sag’s ihr
schon, Johann, und mach zu.«
Die beiden unterhalten sich in ihrer Sprache. Die Frau guckt etwas rot und
verlegen 
auf. 
Wir 
grinsen 
gutmütig 
und 
machen 
wegwerfende
Handbewegungen, was schon dabei sei! Der Teufel soll alle Vorurteile holen,
die sind für andere Zeiten gemacht, hier liegt der Tischler Johann Lewandowski,
ein zum Krüppel geschossener Soldat, und da ist seine Frau, wer weiß, wann er
sie wiedersieht, er will sie haben, und er soll sie haben, fertig.
Zwei Mann stellen sich vor die Tür, um die Schwestern abzufangen und zu
beschäftigen, wenn sie zufällig vorbeikommen sollten. Sie wollen ungefähr eine

---

Viertelstunde aufpassen.
Lewandowski kann nur auf der Seite liegen, einer packt ihm deshalb noch
ein paar Kissen in den Rücken, Albert kriegt das Kind zu halten, dann drehen
wir uns ein bisschen um, die schwarze Mantille verschwindet unter der
Bettdecke, und wir kloppen laut und mit allerhand Redensarten Skat.
Es geht alles gut. Ich habe einen wüsten Kreuz-Solo* mit vieren in den
Fingern, der ungefähr noch rumgeht. Darüber vergessen wir beinahe
Lewandowski. Nach einiger Zeit beginnt das Kind zu plärren, obschon Albert es
verzweifelt hin und her schwenkt. Es knistert und rauscht dann ein bisschen, und
als wir so beiläufig aufblicken, sehen wir, dass das Kind schon die Flasche im
Mund hat und wieder bei der Mutter ist. Die Sache hat geklappt.
Wir fühlen uns jetzt als eine große Familie, die Frau ist ordentlich munter
geworden, und Lewandowski liegt schwitzend und strahlend da.
Er packt die gestickte Tasche aus, es kommen da ein paar gute Würste zum
Vorschein, Lewandowski nimmt das Messer wie einen Blumenstrauß und säbelt
das Fleisch in Stücke. Mit großer Handbewegung weist er auf uns – und die
kleine, verhutzelte Frau geht von einem zum andern und lacht uns an und verteilt
die Wurst, sie sieht jetzt direkt hübsch aus dabei. Wir sagen Mutter zu ihr, und
sie freut sich und klopft uns die Kopfkissen auf.
Nach einigen Wochen muss ich jeden Morgen ins Zanderinstitut*. Dort
wird mein Bein festgeschnallt und bewegt. Der Arm ist längst geheilt.
Es laufen neue Transporte aus dem Felde ein. Die Verbände sind nicht
mehr aus Stoff, sie bestehen nur noch aus weißem Krepppapier*. Verbandstoff
ist zu knapp geworden draußen.
Alberts Stumpf heilt gut. Die Wunde ist fast geschlossen. In einigen
Wochen soll er fort in eine Prothesenstation. Er spricht noch immer wenig und
ist viel ernster als früher. Oft bricht er mitten im Gespräch ab und starrt vor sich
hin. Wenn er nicht mit uns andern zusammen wäre, hätte er längst Schluss
gemacht. Jetzt aber ist er über das Schlimmste hinausgelangt. Er sieht schon
manchmal beim Skat zu.
Ich bekomme Erholungsurlaub.
Meine Mutter will mich nicht mehr fortlassen. Sie ist so schwach. Es ist
alles noch schlimmer als das letztemal.
Danach werde ich vom Regiment angefordert und fahre wieder ins Feld.
Der Abschied von meinem Freunde Albert Kropp ist schwer. Aber man
lernt das beim Kommiss mit der Zeit.

---