Childhood Disrupted- how your biography becomes your biology, and how you can heal

Rashomon Revisited—or How We Remember
The  way  in  which  we  store  our  memories  in  the  brain—and  replay  them  over
time—is another important factor in how we are affected by childhood adversity.
Four  siblings  in  a  family  can  have  four  entirely  different  ideas  about  what
happened twenty years ago when Mom and Dad divorced, taking different sides
on the issue, rehashing their reasons for feeling the way they do. As in the movie
Rashomon
,  each  sees  the  events  of  the  past  differently,  drawing  different
conclusions.

---

Georgia says that when she and her sisters discuss their childhood, they can’t
agree on what growing up was really like. Georgia feels her sisters don’t validate
her  experiences;  they  feel  that  Georgia  overemphasizes  the  negative  aspects  of
life when they were kids, is still overreacting, and can’t let go of the past.
Some of this difference in how we remember is genetic; part of it is due to the
fact that each child in a family has different experiences within family life, and
some is also due to how the brain stores long-term memories and reshapes them
over time.
The brain’s ability to remember a fear or trauma response has been crucial to
the  survival  of  our  species.  As  our  ancestors  evolved,  they  had  to  be  able  to
remember,  for  instance,  that  certain  berries  are  toxic  and  make  them  sick.  So
they  made  a  lifelong  association  between  the  berry  and  severe  illness.  Every
time they saw that red berry, they thought, don’t eat it, you could die.
When  we  have  suffered  Chronic  Unpredictable  Toxic  Stress,  simply
remembering a person or event that was hurtful or humiliating may trigger us to
relive  that  earlier  hurt  in  vibrant  detail—and  cause  us  to  experience  a  similar
deep-fear response again. We don’t want to be reexperiencing that stress, and yet
all too often our worst memories are those we recall the most.
Why are these memories so potent, even when we don’t want them to be?
Specific  hormones  dramatically  change  developing  brain  synapses  when  we
feel  fear,  love,  or  rage.  When  something  traumatic  occurs,  the  hormone
noradrenaline—the  brain’s  equivalent  of  adrenaline—alters  the  chemical  and
electrical pathways in the areas of the brain responsible for memory formation.
These  hormones  trigger  a  complex  biochemical  process  in  which  the  brain
captures,  stores,  and  encodes  these  traumatic  memories—a  process
neuroscientists  refer  to  as  “consolidation.”  That’s  why  our  most  robust  human
memories—our  vivid  autobiographical  snapshots  from  childhood—are
associated  with  strong  emotional  events  during  which  we  felt  potent  fear,
anxiety, love, humiliation, or rage.
Most people consider  powerful memories to  be like snapshots  or video  clips
that we can review and replay, and assume our memories are a true rendition of
the past.
But  those  captured  memories  actually  get  revised  all  our  lives.  Even  after  a
memory  has  been  consolidated—encoded  and  stored  in  our  amygdala  and
hippocampus—it  doesn’t 
stay
  consolidated.  Our  brain  rewrites  those  memories
over time, based on new information and experiences. Each time we remember
an  incident  of  childhood  adversity,  that  particular  memory  becomes  labile,  or
susceptible to changes in how and what we remember about what happened.
Neuroscientists  call  this  process  “memory  reconsolidation”  because  we

---

continually update and revise our existing memories as time goes by. We rewrite
some details based on new input, erasing others. And yet, that memory is always
encapsulated by the same feelings we felt when the experience first occurred, at
whatever  age  we  were  at  the  time.  For  instance,  each  time  Harriet  recalls  how
her  grandfather  forced  her  into  the  bathtub,  she  reexperiences  that  five-year-
old’s feeling of vulnerability, that same terrible sense of rage, helplessness, and
shame  she  felt  then.  When  we  mentally  revisit  an  event,  we  are  always  that
young age.
Without  realizing  it,  we  make  a  lot  of  our  life  decisions  based  on  powerful,
key  life  memories.  Big  events  become  family  stories  of  moral  import  passed
down  from  generation  to  generation,  affecting  family  dynamics.  Families  can
even break down and break apart over differing ideas of what happened decades
ago, and who was to blame. We learn not to be taken advantage of in business
because  of  what  Uncle  so-and-so  did  to  our  mom.  We  avoid  certain  types  of
people and situations because of the time our dad had that incident in his youth
that he tells us changed the trajectory of his life.
But to some degree, memory plays hoaxes on us all. The thing you are so very
certain  about—the  black  stiletto  heels  your  mother  was  wearing  on  the  fateful
day she told you she was leaving your father—may not have been black stilettos
after  all.  You  simply  added  that  detail  years  later,  based  on  later  input;  on
another  occasion  when  she  was  angry  with  you  and  yelling,  she  was  wearing
black  heels.  You’ve  rewritten  your  earlier  memory  to  add  in  “stiletto  heels.”
You’ve layered more onto the original memory.
Our  brains  construct  a  world  that  no  one  else  can  see,  touch,  or  hear.  Or,  as
Buddhist teachers sometimes say, “The truth is a pathless land.”
This is not to say that your memories are wrong, or that you are wrong to put
great  store  in  them.  But  you  are  not  the  same  person  you  were  yesterday,
because  what  happened  yesterday  changes  you.  And  it  even  changes  how  you
perceive what happened forty years ago.
We  store  memories  in  two  ways:  in  explicit  or  implicit  memory.  “Explicit
memory” is the recollection of specific events, details, concepts, and ideas. The
greater  the  sense  of  danger  or  pain,  the  more  neurons  fire  and  wire  together,
registering an experience in an explicit memory.
An  “implicit  memory”  is  the  emotional  sense  of  how  events  have  made  us
feel;  it’s  our  gut  response  when  we  think  about  something.  Many  kids  who’ve
faced  childhood  adversity  carry  forward  implicit  memories  from  the  first  few
years of life—when they were too young to even remember the explicit details
of  what  happened.  Harriet,  for  instance,  recently  found  hospital  records  that
showed that she was hospitalized for “dehydration” during her first two years of

---

life—multiple  times.  She  doesn’t  remember  those  hospitalizations,  or  feeling
thirsty,  or  weak  and  dehydrated,  but  finding  these  documents  helped  her  to
understand  why  she  had  such  a  visceral  sense  that  her  mother  never  protected
her or kept her safe. The implicit memory that she was in danger is there, along
with all the explicit memories that she recalls from growing up with her mom.
Indeed,  in  understanding  childhood  adversity,  the  accuracy  of  who  was
wearing  what  or  where  people  were  standing  is  far  less  important  than  the  fact
that  something  emotionally  or  physically  harmful  happened  that  caused  the
inflammatory stress response to kick in.
Kat  was  five  when  she  saw  her  mother  on  her  father’s  office  floor,  and  has
recalled  that  scene  thousands  of  times  in  her  life.  She  knew  what  happened.
Even  if  over  the  years  she  started  to  reimagine  her  mom’s  shoes  in  a  different
color, she still knew what had happened. The scene was not less true. She felt,
deep within, the bigger picture of what was taking place.
Early  memories  of  raw,  emotional  intensity  cause  neurons  to  wire  and  fire
together,  and  they  get  tweaked  continually  over  time.  These  memories  have  a
potent  draw  on  us  all  our  lives,  and  we  revisit  and  think  about  that  thing  that
happened  when  we  are  eleven  throughout  our  lives—when  we  are  thirty,  or
forty, or even sixty-five.
As the Buddhist teacher Thich Nhat Hanh says, “There is a tendency to want
to go back to the past. Regret and sorrow are always there to draw us back.”
Yet,  instead  of  getting  caught  in  replaying  mental  videos  of  what  happened  in
the past, we need to work it through so that we don’t imbue that past adversity
with  more  emotional  content  over  time.  Working  through  these  memories  is
important  because  strong  memories  condition  us  to  be  on  alert  for  similar
situations  in  the  future—which  means  we’re  always  on  alert,  watching  for  the
next adverse situation in which we might be made to feel the same way we felt
as children. We’re consciously and unconsciously looking for more information
in order to reconsolidate that memory, continually updating our understanding of
how and when and why such situations represent danger.
That  can  be  a  real  problem,  because  the  brain’s  alert  center,  the  amygdala,
operates much faster than the brain’s cortex. It  takes  two  hundred  milliseconds
for  the  amygdala  to  compute,  based  on  our  past  memories,  whether  to  trigger
fight or flight, compared with three to five seconds for the cortex to make a more
judicious  decision  and  weigh  what’s  happening—which  means  our  memories
can  influence  us  to  have  a  knee-jerk  reaction  before  we  think.  If  your  boss  is
wearing  the  same  perfume  that  your  narcissistic,  borderline  mother  wore,  or  if

---

she wears black high heels that click in the same way as your mom’s did on the
parquet  floor,  or  if  she’s  a  bit  hypercritical  in  a  way  that  reminds  you  of  your
mother’s  passive-aggressive  jabs,  your  brain  is  going  to  sense  danger,  register
fight  or  flight,  and  you’re  going  to  have  trouble  reacting  to  your  boss  as  your
boss.
Our brain is hyperbusy looking for confirmation that the world is a scary and
dangerous  place,  and  so  are  the  people  in  it.  We  begin  to  overgeneralize  our
fearful memories, which can lead to generalized anxiety, worsening our set point
of well-being.
When you are drawn back again and again into the past without taking steps
toward  healing,  recovering  from  childhood  wounds  can  prove  difficult,  if  not
impossible.  Exploring  your  adverse  experiences,  telling  your  story,  in  order  to
understand and better work through the past, is a crucial step in healing.
The good news is that, as we will see in Chapter Seven, researchers have been
using  this  new  understanding  of  the  constantly  evolving  process  of
reconsolidating  our  past  memories  to  understand  how  we  might  revisit  painful
memories in ways that finally remove their power over us. We can become more
like those centenarians that Harvard researchers studied, who wavered under the
weight of life’s suffering, grieved for their losses, and then moved on with their
lives.
Meanwhile,  as  we  will  see  in  the  next  chapter,  among  the  many  factors  that
affect how Adverse Childhood Experiences will influence your body and brain,
perhaps the most important one of all is the sex that you were born.

---