The Gospel of Matthew

38 Verses 21 and 28 have raised the prospect of martyrdom resulting from
loyalty to Jesus, and that prospect is now given more concrete form in the
image of carrying the cross after Jesus (cf. 16:24, where this is explicitly
commanded). Christian readers have become so used to the cross as a word
and a symbol (and indeed a cause for “boasting,” Gal 6:14) that it is hard
now to recapture the shudder that the word must have brought to a hearer
in Galilee at the time. Crucifixion was a punishment favored by the Romans
but regarded with horror by most Jews,¹¹ and was by now familiar in
Roman Palestine as a form of execution for slaves and political rebels. It
was thus not only the most cruel form of execution then in use,¹² but it also
carried the stigma of social disgrace when applied to a free person. To have
a member of the family crucified was the ultimate shame. Crucifixion was
an inescapably public fate, and drew universal scorn and mockery, as we
shall see in 27:27–44. And that public disgrace, as well as physical suffering,
began not when the condemned man was fixed to the cross, but with the

---

equally public procession through the streets in which the victim had to
carry the heavy cross-piece of his own gibbet, among the jeers and insults of
the crowd.¹³
That is the prospect Jesus holds out before any “worthy” disciple: a savage death
and public disgrace. Jesus himself will literally go through that experience, and
he offers his followers the prospect of the same. The language of discipleship
(“follow,” “behind me;” see on 3:11; 4:19–20) thus takes on here the macabre
sense of following Jesus on the march to execution. But when the opportunity
eventually comes for one of the disciples to follow Jesus carrying his cross for
him, they will not be there to take it up, and a stranger will fill the unwelcome
role (27:32).
Popular usage has sanitized the language of having “a cross to bear” so that its
challenge has evaporated. It is not of course true that every loyal disciple will be
a martyr, but all must recognize and accept the possibility of dying for Jesus, and
many who have not faced literal execution have nonetheless known well the
social stigma implied in carrying the cross behind Jesus.