Майк Скотт
Теперь Apple стала настоящей компанией, с дюжиной работников, кредитным лимитом
и обычными проблемами, которые периодически возникают у любой фирмы с клиентами и
поставщиками. Из гаража Джобса Apple наконец-то перебралась в настоящий офис на бульваре
Стивенс-Крик в Купертино, километрах в полутора от школы, где учились Возняк с Джобсом.
Новые обязанности давались Джобсу с трудом. Он всегда отличался вспыльчивостью и
бурным темпераментом. В Atari ему из-за этого приходилось работать в ночную смену, но в
Apple
это было невозможно. «Стив с каждым днем становился все грубее и деспотичнее, –
вспоминал Марккула. – Например, мог сказать сотрудникам, что у них дерьмовые чертежи».
Тяжелее всех приходилось юным программистам, подопечным Возняка, Рэнди Уиггинтону и
Крису Эспиносе. «Стив заходил в кабинет, смотрел, что я делаю, и заявлял, что это полная
фигня. При этом он понятия не имел, что это такое и для чего», – рассказывал Уиггинтон,
который на тот момент только-только окончил школу.
Отношение Стива к личной гигиене тоже оставляло желать лучшего. Несмотря ни на что,
он по-прежнему верил, что вегетарианцу незачем регулярно принимать душ и пользоваться
дезодорантом. «Нам приходилось в буквальном смысле слова загонять его под душ, – говорил
Марккула. – А на встречах мы вынуждены были смотреть на его грязные ноги». Иногда, чтобы
снять напряжение, Стив споласкивал ноги в унитазе, от чего его коллегам легче не становилось.
Марккула ненавидел конфликты, поэтому решил, что нужен президент, который сумеет
обуздать Джобса. На эту должность подходил Майк Скотт. Марккула и Скотт пришли работать
в Fairchild в один и тот же день в 1967 году, сидели в смежных кабинетах; более того, они
появились на свет в один день, поэтому каждый год праздновали дни рождения вместе. В 1977
году, в день, когда Скотту исполнилось 32 года, Марккула пригласил его стать президентом
Apple.
На первый взгляд Скотт казался превосходной кандидатурой. В National Semiconductor
он отвечал за производство, разбирался в технических тонкостях и с этой точки зрения был
идеальным руководителем. Но были у него и свои странности. Полный, страдавший тиком и
целым букетом заболеваний, Скотт был настолько раним, что общение с сотрудниками дава-
лось ему нелегко. К тому же он любил поспорить. Как сложатся его отношения с Джобсом,
угадать было трудно.
Возняк быстро догадался, зачем Скотта взяли на работу. Как и Марккула, он терпеть
не мог скандалы, которые Джобс то и дело провоцировал, причем, казалось, получал от этого
удовольствие. «Мне было всего 22 года, и я понимал, что пока не готов управлять компанией, –
признавался Джобс. – Но Apple была моим детищем, и сдаваться я не собирался». Перепору-
чить руководство другому для него было смерти подобно. Уговаривать его пришлось долго –
в основном за обедами в любимом кафе Возняка Bob“s Big Hamburgers и ресторане Good Eart,
который предпочитал Джобс. В конце концов Джобс неохотно согласился.
У Майка Скотта, которого все звали Скотти, чтобы отличать от Майка Марккулы, была
всего лишь одна, но важная обязанность: укрощение Джобса. Обычно это происходило во
время долгих прогулок – излюбленного варианта встреч Стива. «Во время самой первой про-
гулки мне нужно было внушить ему, чтобы он чаще мылся, – вспоминал Скотт. – Стив отве-
У. Айзексон. «Стив Джобс»
63
тил, что в обмен я должен прочитать его книгу о фруктовой диете – как руководство к тому,
чтобы похудеть». На диету Скотт так и не сел, да и почти не похудел, а Джобс толком не начал
мыться. «Стив настаивал, что, поскольку питается только фруктами, ему достаточно мыться
раз в неделю», – рассказывал Скотт.
Джобс обожал все контролировать и не признавал ничьих авторитетов, а значит, кон-
фликт с человеком, которого взяли в компанию специально, чтобы управлять Стивом, был
неминуем, в особенности когда Джобс понял, что Скотт – один из немногих людей, способных
ему противостоять. «У нас со Стивом вопрос стоял так: кто кого переупрямит. А упрямства
мне было не занимать, – сказал Скотт. – Стива надо было держать в ежовых рукавицах, и,
разумеется, ему это было не по вкусу». Джобс вспоминал: «Ни на кого я не кричал больше,
чем на Скотти».
Первое столкновение вышло из-за номеров на карточках сотрудников. Скотт закрепил
№ 1 за Возняком и № 2 за Джобсом. Стив же, разумеется, хотел непременно быть первым
номером. «Я не мог этого допустить, потому что это еще больше укрепило бы его самомне-
ние», – сказал Скотт. Джобс устроил истерику, даже заплакал. Наконец предложил компро-
мисс: сделать ему карточку № 0. Скотт согласился, но только для карточки: Bank of America
для зарплатной ведомости нужно было целое положительное число, и по документам Джобс
остался № 2.
Более серьезная ссора произошла уже не из-за каприза. Джей Эллиот, с которым Джобс
случайно познакомился в ресторане и взял на работу, говорит о важной черте характера Стива:
«Он одержим совершенствованием продукта, одержим продуктом в целом». Майк Скотт,
напротив, не позволял страсти к совершенству брать верх над практичностью. Наглядным при-
мером стала история с корпусом Apple II. У компании Pantone, которой Apple поручила подо-
брать цвета пластика, было более 2000 оттенков бежевого. «И ни один Стиву не понравился, –
вздыхал Скотт. – Ему хотелось создать новый оттенок. Пришлось мне его остановить». Когда
дошло до дизайна корпуса, Джобс днями напролет раздумывал, насколько должны быть скруг-
лены углы. «Мне же это было безразлично, – рассказывал Скотт. – Хотелось только, чтобы этот
вопрос решился». Следующий спор разгорелся из-за инженерного стола. Скотт хотел, чтобы
он был обычным, серым; Джобс настаивал, что нужно заказать белый. Все это в конце концов
привело к скандалу в присутствии Марккулы: выясняли, кто имеет право подписывать заказы
на поставку – Джобс или Скотт. Марккула выбрал Скотта. Еще Джобс настаивал на отличной
от других политике обращения с клиентами: предлагал предоставлять годовую гарантию на
Apple II.
Скотта это неприятно удивило, поскольку стандартная гарантия составляла 90 дней.
Но во время очередного спора на эту тему Джобс расплакался, и они долго гуляли по парковке,
чтобы он успокоился. В результате Скотт скрепя сердце уступил.
Постоянные конфликты Джобса с коллегами очень огорчали Возняка. «Стив был слиш-
ком груб, – вспоминает он. – Я хотел, чтобы наша компания была как одна семья, где нам
хорошо и все друг другу помогают». Джобс же считал, что Возняк просто не хочет взрослеть.
«Он был очень инфантилен, – говорил Джобс. – Написал отличную версию бейсика, но до вер-
сии бейсика, способной работать с числами с плавающей запятой, которая нам была нужна, у
него руки так и не дошли. В итоге пришлось подписать контракт с Microsoft. Стив был слиш-
ком рассеян».
Однако до поры до времени на причуды Джобса можно было закрыть глаза, потому что
компания процветала. Бен Розен, аналитик, чьи статьи формировали мнение компьютерного
сообщества, принялся с энтузиазмом продвигать Apple II. Независимый разработчик создал
VisiCalc,
первую программу расчета таблиц и учета средств для персональных компьютеров;
какое-то время она была совместима только с Apple II, что оправдывало его покупку как для
компаний, так и для обычных семей. Apple стала привлекать новых влиятельных инвесторов.
На Артура Рока, одного из первых венчурных финансистов, знакомство с Джобсом, которого к
У. Айзексон. «Стив Джобс»
64
нему отправил Марккула, поначалу не произвело никакого впечатления. «Стив выглядел так,
будто только что вернулся из индийского ашрама, – вспоминает Рок, – да и пах так же». Но
стоило Року опробовать Apple II, как он вложил деньги в компанию и вошел в совет директоров.
Apple II
(в различных модификациях) продержался на рынке шестнадцать лет; всего
было продано около шести миллионов компьютеров. Именно он, более чем какой-либо другой
компьютер, повлиял на распространение ПК. Разработанные Возняком монтажные платы и
системное программное обеспечение навсегда вписали его имя в историю. Но именно Джобс
придумал, как грамотно подать его изобретения – начиная от блока питания до корпуса и упа-
ковки – и извлечь из этого прибыль. По словам Реджиса Маккенны, «Воз создал величайший
компьютер, но если бы не Стив Джобс, его изобретение по сей день пылилось бы на полках
магазинов для любителей техники». Однако большинство считало появление Apple II целиком
заслугой Возняка, и это подстегивало Джобса к новым свершениям, которые он по праву смог
бы считать своей заслугой.
У. Айзексон. «Стив Джобс»
65
Do'stlaringiz bilan baham: |