Стив Джобс

 
Башни Texaco
 
Через несколько дней после увольнения Раскина Джобс зашел в кабинку к Энди Херц-
фельду, молодому инженеру из команды, работавшей над Apple II, такому же озорному и розо-
вощекому, как и его приятель Баррелл Смит. Херцфельд вспоминает, что большинство его
коллег побаивались Джобса «из-за неожиданных вспышек раздражения и склонности резать
правду-матку, причем, как правило, нелицеприятную». Но Херцфельду Джобс нравился.
– От вас есть толк? – с порога поинтересовался Джобс. – Мы хотим, чтобы над Mac
работали лучшие головы, и я не уверен, потянете ли.
Херцфельд не растерялся и ответил, что толк от него есть, и еще какой.
Джобс ушел; Херцфельд вернулся к работе. Спустя некоторое время заметил, что Джобс
смотрит на него поверх стенки кабинки.
– У меня для вас хорошие новости, – объявил он. – Теперь вы работаете в команде Mac.
Идемте.
Херцфельд ответил, что ему нужна еще пара дней, чтобы завершить задание, которое он
делал для Apple II.
– Что может быть важнее работы над Macintosh? – изумился Джобс.
Херцфельд объяснил, что должен привести в порядок DOS-программу для Apple II, чтобы
передать ее другому сотруднику.
– Это пустая трата времени! – воскликнул Джобс. – Кому сдался этот ваш Apple II? Через
пару лет о нем никто и не вспомнит. Macintosh – будущее компании, и вы начнете работать
над ним прямо сейчас! – С этими словами Джобс выдернул из розетки провод Apple II, и про-
грамма, которую писал Херцфельд, пропала. – Пошли, – сказал Джобс. – Я покажу вам новое
рабочее место.
На своем серебристом «мерседесе» Джобс перевез Херцфельда, компьютер и все его
вещи в офис Macintosh.
– Вот ваш стол, – сообщил он, указывая на место возле Баррелла Смита. – Добро пожа-
ловать в команду Mac!
Когда Херцфельд выдвинул ящик стола, оказалось, что раньше здесь сидел Раскин: он
собирался в такой спешке, что даже вещи толком не забрал, в том числе и модели самолетов.
Весной 1981 года Джобс подбирал людей в свою развеселую пиратскую шайку по одному
принципу: они должны быть по уши влюблены в продукт, над которым работают. Некоторых
претендентов он приводил в кабинет, где под покрывалом стояла модель Mac, театральным
жестом срывал покров и смотрел, что будет. «Если у кандидата загорались глаза, он хватался за
мышку и принимался щелкать по иконкам, Стив улыбался и брал его на работу, – рассказывала
Андреа Каннингем. – Он хотел, чтобы при виде Mac все ахали».
Брюс Хорн работал программистом в Xerox PARC. Некоторые из его друзей, в том числе
Ларри Теслер, решили перейти в команду Macintosh, и Хорн тоже об этом подумывал. Но в
другой компании ему предложили более выгодные условия плюс премию в 15 тысяч долларов
при устройстве на работу. В пятницу вечером позвонил Джобс. «Приходите завтра утром в
Apple,
– сказал он. – У меня есть, что вам показать». Хорн пришел, и Джобсу удалось перема-
нить его на свою сторону. «Стив с такой страстью рассказывал о своем замечательном компью-

---

У. Айзексон. «Стив Джобс»
83
тере, который изменит мир, – вспоминает Хорн, – что ему удалось заразить меня своим энту-
зиазмом». Джобс показал Хорну, какой формы будет пластиковый корпус, как совершенны
будут углы, как прекрасно будет выглядеть плата изнутри. «Он заставил меня поверить в то,
что все продумано от начала до конца и все так и будет. Ого, сказал я себе, такой пыл встре-
тишь не каждый день. И согласился работать в Apple».
Джобс попытался привлечь к работе даже Возняка. «Меня бесило, что он толком ничего
не делает, но потом я успокоился и подумал, что без его ума не было бы Apple», – признавался
мне впоследствии Джобс. Но не успел он толком рассказать другу о своем новом проекте,
как Воз, пытаясь поднять в воздух свой одномоторный самолет Beechcraft, попал в аварию в
Санта-Крусе, чудом остался жив, но заработал частичную амнезию. Джобс часами просиживал
у друга в больнице, но Возняк, поправившись, решил на время уйти из Apple, вернуться в
Беркли, который бросил десять лет назад, и все-таки получить диплом. В списках студентов
Воз значился как Роки Ракун Кларк.
Чтобы сделать проект только своим, Джобс решил поменять его название, которое Рас-
кин дал в честь своего любимого сорта яблок. В различных интервью Стив называл компью-
теры «велосипедами для мозга». Изобретение велосипеда позволило человеку передвигаться
быстрее кондора; также и компьютерам суждено было увеличить эффективность мышления. В
один прекрасный день Джобс заявил, что отныне Macintosh должен называться Bicycle – «Вело-
сипед». Но команда встретила новое название в штыки. «Мы с Барреллом решили, что ничего
глупее в жизни не слышали, и отказывались его так называть», – вспоминал Херцфельд. Через
месяц о переименовании забыли.
К началу 1981 года в команде Mac было человек двадцать, и Джобс решил подыскать
офис попросторнее. В итоге все перебрались на второй этаж двухэтажного дома примерно в
трех кварталах от главного здания Apple. Рядом находилась автозаправка Texaco, и новое при-
станище прозвали «Башнями Texaco». Дэниела Коттке, который так и не простил Джобсу исто-
рию с акциями, тем не менее пригласили для монтажа моделей. Бад Триббл, замечательный
программист, придумал заставку, на которой на экране появлялось непринужденное «При-
вет!». Чтобы как-то оживить обстановку в офисе, Джобс велел команде купить стереосистему.
«Мы с Барреллом быстренько сбегали и купили серебристый кассетный магнитофон, пока
Джобс не передумал», – вспоминает Херцфельд.
Вскоре Джобса ждал еще один успех. Спустя несколько недель после победы над Раски-
ным в борьбе за руководство проектом Mac ему удалось сместить с поста президента Apple
Майка Скотта, который уже некоторое время вел себя странно: то угрожал, то принимался
читать мораль. После того как он с несвойственной ему жесткостью уволил без предупрежде-
ния нескольких сотрудников, терпение коллектива лопнуло. К тому же у него открылся целый
букет проблем со здоровьем (не говоря уже о психике) – от глазных инфекций до нарколепсии.
Когда Скотт уехал в отпуск на Гавайи, Марккула собрал топ-менеджеров обсудить его увольне-
ние. Большинство, включая Джобса и Джона Коуча, проголосовало «за». Марккула временно
сменил Скотта на посту президента (впрочем, эта мера оказалась формальной), а Джобс полу-
чил право делать с проектом Mac все что заблагорассудится.

---

У. Айзексон. «Стив Джобс»
84