Стив Джобс

 
Глава 12. Дизайн. Настоящие художники упрощают
 
 
Эстетика баухауса
 
В отличие от большинства детей, выросших в домах по проекту Эйхлера, Джобс пони-
мал, в чем их суть, и был способен оценить их по достоинству. Ему нравился простой и функ-
циональный модернизм для массового потребителя. Еще он обожал слушать, как отец рассуж-
дает о концептуальных особенностях автомобилей. С самого основания Apple Стив верил, что
продуманный промышленный дизайн – простой разноцветный логотип, обтекаемый корпус
Apple II
– выделит компанию на фоне конкурентов и сделает продукцию узнаваемой.
Первый офис Apple (после гаража Джобсов) располагался в небольшом здании; там же
находился отдел продаж Sony, которая славилась запоминающимся, не похожим на других фир-
менным стилем и дизайном продуктов. Джобс частенько заглядывал туда просмотреть реклам-
ные материалы. «Он, как всегда неряшливо одетый, заходил, пролистывал наши брошюры,
расспрашивал о дизайне, – вспоминал бывший сотрудник Sony Дэниел Левин. – Иногда просил
разрешения взять буклет с собой». К 1980 году Джобс взял Левина в Apple.
Однако к июню 1981 года, когда Стив начал посещать ежегодную Международную кон-
ференцию по дизайну в Аспене, его страсть к продукции Sony, выполненной преимущественно
в темных тонах, постепенно сошла на нет. В тот год конференция была посвящена итальян-
скому стилю; в ней участвовали архитектор и дизайнер Марио Беллини, режиссер Бернардо
Бертолуччи, производитель автомобилей Серджио Пининфарина и Сюзанна Аньелли, поли-
тик и наследница Fiat. «Постепенно я проникся уважением к итальянским дизайнерам, точно
так же, как парнишка в фильме „Вырваться вперед“ восхищается итальянскими байкерами, –
вспоминал Джобс. – Конференция стала для меня источником вдохновения и удивительных
открытий».
В Аспене он познакомился с простым и функциональным дизайном течения баухаус –
в том виде, в котором он был представлен в зданиях, построенных Гербертом Бауэром, апар-
таментах люкс, шрифтах без засечек и мебели Аспенского института. Бауэр, как и его учи-
теля Вальтер Гропиус и Людвиг Мис ван дер Роэ, полагал, что между искусством и приклад-
ным промышленным дизайном различий быть не должно. Модернистский интернациональный
стиль, ярчайшим воплощением которого является баухаус, подразумевает простой, но вместе
с тем экспрессивный дизайн. Чистота линий и форм сочетаются в нем с рациональностью и
функциональностью. Заповеди стиля, сформулированные Мисом ван дер Роэ и Гропиусом,
гласят: «Бог в деталях» и «Меньше значит больше». Как и в архитектуре Эйхлера, эстетика
здесь не исключает возможности массового производства.
О своем понимании стиля баухаус Джобс рассказал в докладе, который сделал на конфе-
ренции в Аспене в 1983 году. Доклад назывался «Будущее уже не то, что раньше». Выступле-
ние проходило в музыкальном павильоне; в своей речи Джобс предсказал, что простота бауха-
уса придет на смену стилю Sony. «Современное течение промышленного дизайна, хай-тек в
духе Sony, латунно-серый и черный цвета – все это выглядит нелепо, – говорил Джобс. – Это
несложно повторить. Но неинтересно». Вместо этого Стив предложил альтернативу, порожден-
ную баухаусом, которая лучше отвечала функциональности и характеру продукции Apple: «Мы
планируем выпускать высокотехнологичные товары, по дизайну которых сразу станет ясно, что
это и зачем. Мы подберем им небольшие упаковки; сама продукция будет белая и красивая,
как электроника Braun».

---

У. Айзексон. «Стив Джобс»
90
Джобс неоднократно подчеркивал, что продукция Apple будет простой и функциональ-
ной. «Наши изделия будут яркими, чистыми, так что сразу станет очевидно: это высокие тех-
нологии. Нас не устраивают громоздкие черные коробки Sony, – рассуждал он. – Мы счи-
таем, что все должно быть максимально просто, но простота эта достойна Музея современного
искусства. Простота во всем – вот наш девиз: в управлении компанией, в дизайне продук-
тов, в рекламе. Проще простого». Принципы Apple совпадали с изречением, напечатанным на
обложке первого рекламного буклета компании: «Простота – высшая мудрость».
Джобс полагал, что главный критерий простоты дизайна в том, удастся ли с первого
взгляда определить, как пользоваться тем или иным продуктом. Но это не всегда взаимосвя-
зано. Чересчур плавный и простой дизайн, бывает, отпугивает покупателя, и он не понимает,
как обращаться с товаром. «Главное, к чему мы должны стремиться, – чтобы наша продук-
ция была интуитивно понятна», – рассказывал Джобс гениям дизайна. Не забыл упомянуть и
об аналогии рабочего стола, которую удалось воплотить в Macintosh. «Мы все понимаем, что
делать с рабочим столом. Входишь в кабинет, на столе лежат бумаги. Сверху – самые важные.
Люди умеют расставлять приоритеты. Одна из причин, по которой, создавая компьютеры, мы
отталкиваемся от аналогий вроде рабочего стола, в том, чтобы эффективно использовать уже
имеющийся опыт».
В ту среду одновременно с Джобсом, но в меньшей аудитории делала доклад двадцати-
трехлетняя Майя Лин, прославившаяся тем, что годом ранее, в ноябре, в Вашингтоне открыли
сделанный по ее проекту мемориал ветеранам войны во Вьетнаме. Джобс и Лин подружились, и
Стив пригласил ее в Apple. В присутствии таких людей, как Лин, Джобс робел и поэтому попро-
сил Деби Коулман помочь показать Майе компанию. «Я работала со Стивом неделю, – вспоми-
нала Лин. – Спрашивала, почему компьютеры выглядят громоздкими, как телевизоры. Почему
бы не выпустить тонкий компьютер? Плоский, как блокнот?» Джобс отвечал, что именно это
и собирается сделать, как только технологии позволят.
В сфере промышленного дизайна в то время ничего интересного не происходило. Джобсу
нравились лампы Ричарда Саппера (у него такая была), мебель Чарльза и Рэй Имз, продукция
Braun 
дизайна Дитера Рамса. Но не было среди промышленных дизайнеров фигуры уровня
Раймонда Лоуи и Герберта Бауэра. «В промышленном дизайне дела обстояли скучно, в том
числе и в Силиконовой долине, и Стив хотел это изменить, – вспоминала Лин. – Ему нравился
обтекаемый, но не слишком гладкий стиль, к тому же ироничный. Любовь Стива к минима-
лизму проистекала от буддистского стремления к простоте; при этом он не хотел, чтобы его
продукция казалась холодной и мертвой. Она должна забавлять. Стив – натура увлекающаяся,
он очень серьезно относится к дизайну, но в то же время не чужд юмора».
С годами вкус Стива совершенствовался; особенно он полюбил японский стиль, стал
общаться с такими звездами, как Иссей Мияке и Йо Минг Пей. Немалое влияние на Джобса
оказало изучение буддизма. «Я всегда считал буддизм – в особенности японский дзен-буд-
дизм – верхом стилистического совершенства, – говорил Джобс. – Никогда не видел ничего
прекраснее садов Киото. Я восхищаюсь продуктами этой культуры, которая уходит корнями
в дзен-буддизм».