Que serais-je sans toi

Partout, sur les murs, des horloges rappelaient le temps qui passe.
La tête en l’air, attentif aux panneaux indicateurs, Martin courait, guidé par un
sentiment d’urgence. À présent, la sortie était proche. Il tira sur le bras de Lizzie

---

pour accélérer encore.
Voilà,  ils  arrivaient  dans  le  grand  hall  des  départs.  Pour  la  première  fois,
Martin  entendit  l’activité  du  dehors  :  les  bruits  de  la  circulation,  l’atmosphère
moins aseptisée, la rugosité, la vie…
Au  moment  où  ils  franchissaient  enfin  les  portes  coulissantes  qui  donnaient
sur le bitume, il y eut comme une aspiration violente qui déchira leurs tympans
et brouilla leur vision.
Quand  Martin  rouvrit  les  yeux,  il  se  trouvait  devant  la  même  rangée  de
chaises métalliques que lorsqu’il s’était réveillé. Derrière lui, la même boutique
de  souvenirs,  le  même 
Golden  Gate  Café
  et  sa  serveuse  black  à  la  chevelure
flamboyante…
Il regarda Lizzie d’un air désolé : ils étaient revenus à leur point de départ !
 
— Inutile de chercher la sortie, p’tit gars. On est coincés ici.
Martin tourna la tête.
Visage impassible et regard perçant, Archibald recracha une bouffée de fumée
de son Habano. Visiblement, l’aéroport n’était pas une zone sans tabac. C’était
donc  vrai,  Dieu  était  bien  lui-même  un  fumeur  de  havane…  Peut-être  aussi
qu’attraper  un  cancer  une  fois  mort  était  moins  grave  que  l’attraper  quand  on
était encore vivant…
—  Tout  ça,  c’est  de  votre  faute,  lança  Martin  en  pointant  sur  lui  un  index
accusateur.
—  C’est  autant  ta  faute  que  la  mienne,  nuança  Archie.  Si  tu  n’avais  pas
cherché à jouer au plus fin, on serait encore là-bas.
Archibald se sentait en forme. La fatigue, les douleurs et les nausées liées à la
maladie avaient disparu comme par enchantement.
—  Vous  nous  avez  tués  tous  les  deux,  s’indigna  Martin,  À  cause  de  votre
orgueil démesuré !
— Côté orgueil, je crois que tu es aussi un spécialiste, p’tit gars.
— Et arrêtez de m’appeler 
p’tit gars !
— Tu as raison. Excuse-moi, p’tit gars. Par contre, là où tu te trompes, c’est
en affirmant que nous sommes morts.
— Réfléchissez deux secondes : on s’est ramassé une gamelle d’au moins 70
mètres dans de la flotte glaciale. Vous imaginez le carnage.
— C’est vrai, admit Archibald en grimaçant, mais nous ne sommes pas morts
pour autant. Du moins, pas encore.
— Bon, très bien, alors où sommes-nous ?

---

— Ouais, on est où ? renchérit Lizzie.
Archibald  sourit  à  l’adolescente  puis  d’un  mouvement  de  main  invita  ses
interlocuteurs à le suivre.
— Il faut que vous rencontriez quelqu’un.
— Non ! refusa Martin, pas avant de savoir où nous sommes.
Archie haussa les épaules, puis comme une évidence :
— Dans le coma.
 
Martin,  Archibald  et  Lizzie  poussèrent  la  porte  de  l’«  Espace  Prière  »  de
l’aérogare. L’endroit se composait d’un bureau d’accueil et de plusieurs petites
salles  dévolues  aux  principales  confessions  :  une  chapelle  chrétienne,  une
synagogue, une mosquée, un sanctuaire bouddhiste et shintoïste.
Le  lieu  était  sous  la  responsabilité  du  père  Shake  Powell,  l’aumônier  de
l’aéroport : un grand Black aussi massif qu’un catcheur qui portait des Nike Air,
un  pantalon  baggy,  une  veste  de  survêtement  à  capuche  et  un  tee-shirt 
Yes  we
can
 à l’effigie d’Obama.
Shake Powell accueillit ses visiteurs dans son bureau, une pièce confortable,
mais  dépouillée,  qui  donnait  sur  les  pistes.  Bien  que  débordé,  l’aumônier  était
tout  disposé  à  répondre  aux  questions  des  nouveaux  arrivants.  Il  leur  proposa
une tasse de café et, sans se faire prier, leur raconta son histoire.
Originaire  de  New  York,  Powell  était  en  visite  chez  son  frère,  à  San
Francisco,  quand  il  s’était  pris  un  coup  de  couteau  dans  le  dos,  dix  mois
auparavant,  alors  qu’il  s’interposait  dans  une  bagarre  entre  deux  SDF.  En
arrivant  dans  la 
Zone  des  départs
,  il  avait  été  formé  par  l’ancien  aumônier  de
l’aéroport avant que celui-ci ne parte vers d’autres cieux.
Sa  tâche  le  passionnait.  Ici,  prétendait-il,  Dieu  était  partout  :  dans
l’architecture,  dans  la  lumière,  dans  ces  panneaux  de  verre  ouverts  sur  le  ciel.
Parfois, il lui arrivait même de célébrer des mariages ou des baptêmes.
La 
Zone des départs
 était une frontière, un 
no man’s land
, un lieu propice à la
prière  et  à  la  réflexion.  Dans  cet  «  ailleurs  »,  les  gens  voyaient  ressurgir  leurs
craintes  les  plus  intimes.  À  l’heure  du  départ,  ils  éprouvaient  le  besoin  de  se
confier. Le père Powell ne cherchait pas à les juger, mais à les comprendre. Pour
certains, il fallait composer avec la peur de l’inconnu, les remords et les regrets.
Pour d’autres, cette sorte de retraite était une opportunité précieuse et inattendue,
leur  permettant  de  devenir  quelqu’un  de  meilleur  ou  de  se  mettre  en  paix  avec
eux-mêmes.

---

—  Dans  la 
Zone  des  départs
,  j’ai  vu  au  plus  près  toute  l’étendue  de  l’âme
humaine : sa grandeur comme sa misère, expliqua le prêtre en terminant sa tasse
de café.
Martin avait laissé Shake Powell aller au bout de son raisonnement. Il en avait
déduit que tous les voyageurs de ce mystérieux aéroport étaient des gens tombés
dans  le  coma  après  un  accident  ou  un  suicide,  mais  une  question  restait  en
suspens :
— Vous parlez constamment de la 
Zone des départs…
 commença-t-il.
— Exact.
— Mais, la zone des départs 
pour où
 ?
Powell examina alternativement Martin et Lizzie et hocha la tête :
— Regardez les avions, demanda-t-il en se tournant vers la fenêtre.
Martin  posa  les  yeux  sur  le  tarmac.  On  voyait  distinctement  deux  pistes
parallèles et deux files de gros-porteurs gris brillant sous le soleil, qui attendaient
le signal de la tour de contrôle avant de décoller dans des directions opposées.
—  Il  ne  peut  y  avoir  que  deux  destinations,  annonça  Shake  Powell  en
refermant  sa  veste  de  jogging,  d’où  débordait  une  masse  musculaire
impressionnante.
— Le retour à la vie ou le départ vers la mort… compléta tristement Martin.
— T’as tout compris, p’tit gars, approuva Archibald.
 
Lizzie regardait pensive les deux mains énormes de l’aumônier qui s’était fait
tatouer les lettres L.I.F.E. et D.E.A.T.H. sur les phalanges.
Tremblante, c’est elle qui se décida à demander :
— Mais comment peut-on connaître notre destination ?
— Elle est inscrite sur vos billets.
— Quel billet ? demanda Martin.
— Celui que reçoit chaque voyageur de la 
Zone des départs
, expliqua Powell.
—  Un  billet  comme  celui-ci,  affirma  Archibald  en  posant  sur  la  table  sa
propre carte d’embarquement.
 
Martin  fronça  les  sourcils.  Il  portait  les  mêmes  habits  qu’au  moment  de
l’accident  :  le  costume  sur  mesure  offert  par  Mademoiselle  Ho  et  une  chemise
froissée sortie de son pantalon. Il fouilla dans les poches de sa veste, trouva son

---

portefeuille,  son  téléphone  et  une  feuille  cartonnée  qu’il  posa  à  son  tour  sur  la
table :
 
— Pas de chance, p’tit gars, grimaça Archibald.
 
Puis les deux hommes se tournèrent vers Lizzie, un point d’interrogation peint
sur leurs visages.
Noyée  dans  son  sweat-shirt,  l’adolescente  était  terrorisée.  Elle  retourna
maladroitement  les  poches  de  son  jean  et  finit  par  mettre  la  main  sur  une  carte
d’embarquement pliée en quatre qu’elle ouvrit d’une main tremblante. Le carton
était porteur d’une funeste nouvelle.
 

---

26
Les belles choses que porte le ciel
5
Alors, pour la dernière fois je vis la Terre : un globe stable d’un bleu
rayonnant, voguant dans l’immensité de l’éther. Et moi, fragile
pincée de poussière douée d’une âme, je voltigeais silencieusement
dans le vide en partant de ce bleu lointain pour m’élancer dans
l’inconnu.
William HOPE HODGSON