…Убийство президента Кеннеди стало самым трагическим событием

Эллен
играла на 
банджо
в 
менестрель-шоу
?
— Осторожнее, вы начинаете говорить пятистопным ямбом. Это может
привести к мании величия, партнер.
Я наклонился вперед.
— Расскажите мне одну из шуток.
Дек откашлялся, потом заговорил на два низких голоса:
— «Слушай, брат Тамбо, чё ты купил эту баночку вазелина? — Я подумал, она
стоит сорока девяти центов!»
Он выжидающе посмотрел на меня, и я понял, что это юмор.
— Они смеялись? — Я боялся услышать ответ.
— Гоготали и требовали продолжения. А потом эти шутки долгие недели
повторяли на площади. — Его лицо было серьезно, но глаза поблескивали
рождественскими огнями. — Городок у нас маленький. Наши потребности в юморе
очень скромные. Для нас пример раблезианского остроумия — слепой,
поскользнувшийся на банановой шкурке.
Я задумался. По телику вновь показывали вестерн, но Дек утратил к нему
всякий интерес. Наблюдал за мной.
— Такое может сработать и сейчас, — изрек я.
— Джордж, такое срабатывает всегда.
— И не обязательно становиться забавными чернокожими.
— Теперь так просто и не станешь, — улыбнулся Дек. — Может, в Луизиане
или Алабаме, но не на дороге в Остин, который в «Грязь гералд» называют не иначе,
как Комми-Сити. Однако вам эта идея не по нраву, верно?
— Да. Считайте, что у меня очень уж нежное сердце, но я нахожу ее
отвратительной. Да и зачем нужен этот гуталин? Избитые шутки… парни в старых
мешковатых костюмах с подложенными плечами… девушки в платьях до колен с
оборочками и бахромой… С удовольствием посмотрю, как Майк Кослоу исполнит
комический скетч…
— Все будут покатываться со смеха, — безапелляционно заявил Дек. — Очень

---

хорошая идея. Жаль только, что у вас нет времени для ее реализации.
Я уже начал что-то говорить, когда меня осенило. Новая мысль сверкнула так
же ярко, как и та, вызванная словами Айви Темплтон о том, что соседи напротив
видят все, что происходит у нее в гостиной.
— Джордж? У вас отвисла челюсть. Вид хороший, но не аппетитный.
— Времени мне хватит. Если вы уговорите Элли Докерти на одно условие.
Он поднялся и выключил телевизор, не взглянув на экран, хотя сражение
герцога Уэйна и индейцев на фоне ярко горящего форта Голливуд достигло
кульминации.
— Какое?
Я его озвучил и тут же добавил:
— Мне надо поговорить с Сейди. Немедленно.
6 
Поначалу она слушала с серьезным выражением лица. Потом начала улыбаться.
Улыбка становилась все шире. А когда я поделился с ней идеей, которая пришла мне
в голову по завершении нашего с Деком разговора, она меня обняла. Но этого ей не
хватило — еще и запрыгнула на меня, обхватив ногами. В тот день швабра
магическим образом исчезла.
— Блестяще! Ты гений! Напишешь сценарий?
— Естественно. Много времени это не займет. — Избитые шутки уже
крутились в голове. 
Тренер Борман двадцать минут сосредоточенно смотрел на
апельсиновый сок, потому что на банке было написано: «CONCENTRATE»
[125]
. 
У
нашего пса хвост рос внутрь, и мы сделали ему рентген, чтобы узнать, виляет ли
он им, когда радуется. Я летел на таком старом самолете, что на одной
туалетной кабинке висела табличка «Орвил», а на другой «Уилбур»
[126]
. — Но мне
потребуется помощь в другом. Прежде всего мне нужен продюсер. Я надеюсь, ты за
это возьмешься.
— Конечно. — Она соскользнула на пол, прижимаясь ко мне всем телом. Юбка
задралась, и — увы, лишь на мгновение — я увидел ее обнаженную ногу. Потом
Сейди закружила по гостиной, нещадно дымя. Ударилась о кресло (в шестой или
седьмой раз после того, как мы стали близки), удержалась на ногах, вроде бы не
заметив контакта, хотя не вызывало сомнений, что к вечеру на голени проступит
приличных размеров синяк.
— Если ты думаешь о шутках двадцатых годов, я могу попросить Джо Пит
помочь с костюмами. — Джо возглавила кафедру домоводства после того, как Эллен
Докерти назначили директором.
— Отлично.
— Большинство учениц, которые выбирают курсы этой кафедры, любят шить
и… готовить. Джордж, нам придется кормить участников по вечерам, если

---

репетиции будут затягиваться. А они будут, потому что мы очень уж припозднились
с началом.
— Да, но только сандвичи.
— Нет, сделаем что-нибудь получше. И музыка! Нам понадобится музыка. На
пластинках, потому что нашему оркестру такое не осилить.
И тут мы хором воскликнули:
—