Лао-цзы
Я собрала в чемодан остатки своей украденной жизни – одежду, обувь,
минимум туалетных принадлежностей. В чемодане не было ничего, что
могло бы напоминать о моем детстве. Ни фотографий, ни любимых
игрушек, ни зачитанных до дыр книжек. Только короткая записка от
матери: «Надеюсь, ты будешь счастлива».
Мне было двадцать три года, и я всего боялась. Я боялась людей,
которые могут мне сделать больно, и
даже тех, кто желал мне добра.
Против воли своих родителей я уходила из дома, чтобы выйти замуж за
человека, которого любила. Этого мужчину звали Ти. Мои родители
тщательно обыскали мою комнату и забрали все, что имело отношение к
моему детству. Они украли у меня детские годы.
– Ты еще об этом пожалеешь, – говорили они. – Мы дали тебе все, что
могли, а ты как нам за это отплатила? Убегаешь с человеком, которого и
месяца не знаешь.
Никто со мной не прощался. Я взяла чемодан и посмотрела на себя в
зеркало: испуганный ребенок, который видел
столько зла от собственных
родителей. Безжизненное лицо и тело, истощенное анорексией.
Я положила чемодан в машину и вернулась в дом, чтобы взять своих
попугаев, которые радостно чирикали в клетке.
Начиналась новая жизнь, в которой появились надежда и любовь. Я
любила Ти, и он любил меня.
Я убежала из дома в 1972 году. На следующий день мы поженились. На
гражданской церемонии присутствовало всего два человека: начальник
радиостанции, на которой мы с Ти работали, и его жена. Мне казалось, что
с прошлым покончено раз и навсегда. Я плакала, но это были слезы
радости.
– Не плачь, – часто говорил мне муж, не знавший,
что мне пришлось
пережить. – Сейчас мы с тобой семья, и это главное.
Ти любил, чтобы все было просто и понятно.
О своем детстве я рассказала ему только через шесть лет после свадьбы.
Шли годы. Я совсем перестала общаться с родителями, потому что
поняла, что все случившееся со мной в детстве было не только
ненормальным, но и преступным.
Мой отец был врачом. В сети я следила за тем, что он делает. Сначала
он работал в психбольнице, а потом стал тюремным доктором. Я считаю,
что это очень показательный карьерный путь, в результате которого он
кармически получил то, чего заслуживает.
– Твой
отец просто ужасный человек, – сказала мне однажды моя
коллега Норма. – Мой парень говорил, что он отказался лечить его от
простуды.
Парень Нормы сидел за вооруженное ограбление в той тюрьме, где
работал мой отец.
– У него очень странное отношение к заключенным. Для врача
заключенные должны быть такими же людьми, как и все остальные, –
жаловалась Норма.
Я хотела сказать, что по справедливости мой отец должен сидеть
вместе с заключенными, но промолчала.
– Делай вид, что все нормально и
ничего не произошло, – так
посоветовал мне отец, когда я спросила его, что мне рассказать о своем
детстве мужчине, за которого выйду замуж.
– Когда твой отец называет тебя нехорошими словами, он не имеет в
виду всего того, что говорит, – объясняла его поведение моя мать.
Я хорошо умела скрывать и притворяться. Этому я научилась, пока
жила у родителей. Я делала вид, что в родительском доме нет темного
подвала, нет спальни с бьющим в голову мускусным запахом и рабочего
кабинета отца, в котором происходили
самые страшные и непотребные
вещи. В тех комнатах не было специальных ремней, которыми меня
привязывали, и ничего страшного и запретного у нас не происходило…
В 1978 году я родила дочь Резу и решила, что не могу больше молчать.
В день рождения дочери я сама словно родилась заново. Именно тогда я
рассказала мужу о том, что пережила в детстве.
– Да как отец может позволить себе такое по отношению к собственной
дочери?! – негодовал муж.
Он жалел меня и пытался облегчить мою боль. Он меня внимательно
выслушивал. Он меня любил, но я боялась, что рассказанное изменит его
отношение ко мне. Ти был терпеливым и благородным человеком, и с
самого начала ему понравилась моя невинность. Он
не знал, что отец отнял
у меня не только девственность, но и самоуважение, растлил меня и
сломил мою волю. Ти не мог понять, как отец мог измываться над своим
ребенком и как мать разрешила мужу сделать дочь своей наложницей.
Мать говорила, что принесла меня в жертву, чтобы сохранить брак.
Постепенно я начала новую жизнь. Отец называл меня «пустышкой» и
«ничтожеством», но я была полноценным человеком. Моя дочь выросла
сильной и красивой женщиной, и мне удалось сбросить с себя оковы
прошлого унижения. Я вступила в организацию «Анонимные жертвы
инцеста» при нашем церковном приходе. На
встречах я выслушала много
страшных рассказов и от мужчин, и от женщин. Я помогала людям, давала
им возможность выплакать свою боль, которая была мне знакома не
понаслышке. Я оказалась не одна, в мире были люди, которые пережили в
детстве то же, что выпало на мою долю.
Я с ранних лет мечтала писать, и Ти поддержал мое желание выражать
свои чувства на бумаге. Вначале мне казалось,
что я высекаю слова из
камня, описываю ощущения тяжелые, как булыжник на шее. Но работа со
словом мне помогла. Стараясь окончательно забыть прошлое, я не раз его
вспомнила и сделала это ради самой себя и других.
Мой муж сам записывал мой рассказ. Он верил в меня так, как я сама в
себя не верила. Постепенно воспоминания перестали тяготить мою душу.
Мои собственные слова помогли мне вылечиться. У меня было страшное
детство, но я выжила и смогла рассказать свою историю. Молчание – не
всегда золото. Начните говорить, и это поможет вам исцелиться.
Джоси Виллис
Do'stlaringiz bilan baham: