Временами параллелизм столь многих
случаев заболевания в столь
удаленные друг от друга эпохи, как и вначале, продолжал тревожить меня,
но, с другой стороны, рассуждал я, как возбудитель фантазий, народное
предание в прошлом, в отличие от настоящего, имело всеобщий характер.
Вероятно, другие жертвы болезни, подобной моей,
искони знали
сказания, в которые я был посвящен лишь в смещенном состоянии. Когда
эти другие теряли память, они отождествляли себя с обиходными
персонажами своей мифологии — сказочными захватчиками, по преданию
замещающими в человеке сознание, — и посему отправлялись на поиски
знания, которое думали взять с собой в вымышленное прошлое нелюдей.
Затем, когда к ним возвращалась память, ассоциативный процесс шел
в обратном порядке, и они считали себя недавними узниками,
вместо
прежних захватчиков. Отсюда и сновидения и псевдовоспоминания,
воспроизводящие устойчивую мифологическую модель.
Несмотря на кажущуюся громоздкость этих объяснений, они в конце
концов потеснили собой все прочие — в основном по причине слабости
всех контртеорий. Да и многие выдающиеся психологи и антропологи
постепенно согласились со мной.
Чем больше я размышлял, тем более убедительный вид обретали мои
рассуждения; пока я не возвел наконец поистине крепкий бастион против
видений и
ощущений, которые все еще осаждали меня. Допустим, я и
видел по ночам странные вещи. Это было всего лишь то, о чем я слышал
или читал. Допустим, у меня и были необъяснимые антипатии,
предчувствия и псевдовоспоминания. И это только отголоски мифов,
усвоенных мною в смещенном состоянии.
Что бы ни привиделось мне во
сне, что бы ни примерещилось, ничто не могло иметь никакого реального
значения.
Черпая силы в этой философии, я достиг немалой уравновешенности,
даже несмотря на то, что видения — именно видения, а не отвлеченные
общие впечатления — посещали меня все чаще и тревожили своими все
большими подробностями. В 1922 году я почувствовал
себя в состоянии
снова справляться с постоянной работой и нашел практическое применение
недавно обретенным знаниям, приняв пост преподавателя психологии в
университете.
Мое прежнее место на кафедре политической экономии давно было
занято достойным коллегой — да и методика преподавания экономических
дисциплин, помимо того, сильнейшим образом изменилась со времен моей
молодости. В этот период мой сын только еще приступал к своей
диссертации, принесшей ему профессорское звание, и мы много работали