Книга также выходила под названием «Сейчас самое время»

Памятка для папы
Я не хочу лежать в морге. Оставь меня дома до похорон.
Если мне станет одиноко, пусть со мной кто-нибудь посидит.
Обещаю вас не пугать.
Я хочу, чтобы меня похоронили в платье с бабочками,
сиреневом лифчике и трусиках и черных сапожках на молнии (все
это по-прежнему лежит в чемодане, который я собрала для
поездки на Сицилию). И наденьте на меня браслет, подаренный
мне Адамом.
Никакого макияжа. На покойниках он смотрится глупо.
Я НЕ ХОЧУ, чтобы меня кремировали. Кремация отравляет
воздух диоксинами, соляной и фтористоводородной кислотой,
двуокисью серы и углекислым газом. А еще в крематориях
дурацкие страшные шторки.
Я хочу натуральный ивовый гроб и похороны в лесу.
Сотрудники Центра естественной смерти помогли мне выбрать
местечко неподалеку от нашего дома, они же помогут вам с
похоронами.
Я хочу, чтобы на моей могиле или около нее посадили
местное дерево. Лучше дуб, но можно и каштан или даже иву. Я

---

хочу деревянную табличку с моим именем. Пусть на могиле
растут цветы и всякие сорняки.
Церемония должна быть простой. Скажи Зои, чтобы взяла
с собой Лорен (если она уже родится). Пригласи Филиппу с
мужем Энди (если он захочет прийти) и Джеймса из больницы
(хотя он может быть занят).
Я не хочу, чтобы те, кто не знал меня лично, что-то обо
мне говорили. Сотрудники Центра естественной смерти будут
присутствовать на похоронах, но не должны ни во что
вмешиваться. Пусть обо мне говорят люди, которых я люблю.
Если расплачешься – ничего страшного. Я хочу, чтобы ты сказал
обо мне правду. Если угодно, скажи, что я была настоящим
чудовищем, заставляла всех плясать под свою дудку. Если
вспомнишь что-то хорошее – скажи и об этом! Но сперва
запиши: на похоронах люди часто забывают, что собирались
сказать.
Ни за что на свете не читайте то стихотворение
Одена
[13]
. Оно надоело всем до смерти (ха-ха-ха) и слишком
унылое. Пусть кто-нибудь прочтет двенадцатый сонет
Шекспира.
Музыка – «Черный дрозд» Битлз. «Григорианский хорал»
«Кьюр»
[14]
. «Живи так, словно уже умираешь» Тима
МакГроу
[15]
. «Все деревья в полях будут хлопать в ладоши»
Суфьяна Стивенса
[16]
. На все может не хватить времени, но
последнюю поставьте непременно. Зои помогла мне их выбрать,
у нее они все есть в айподе (если нужно, позаимствуйте ее
колонки).
После похорон сходите в паб пообедать. На моем
банковском счету есть двести шестьдесят фунтов. Я хочу,
чтобы вы их потратили. Нет, серьезно – обед за мой счет. И
обязательно закажите десерт – тягучий пудинг с тоффи,
шоколадный торт, пломбир с сиропом, фруктами и орехами,
что-нибудь ужасно вредное. Если хочешь, напейся (только не
напугай Кэла). Потратьте все деньги.
А потом, спустя какое-то время, жди от меня вестей.
Быть может, я напишу на запотевшем зеркале, когда ты
будешь принимать душ, или стану шелестеть листвой яблони,
когда ты выйдешь в сад. Или просто тебе приснюсь.

---

Навещай мою могилу, когда сможешь, но не вини себя, если
это не всегда получится или если вы переедете и до кладбища
будет слишком долго добираться. Летом там очень красиво
(посмотри на сайте). Приезжайте туда на пикник и посидите со
мной. Мне будет приятно.
Ладно. Это все.
Я тебя люблю.
Целую.
Тесса.

---