Ёзувчи ўзи беқиёс ишон ган, ягона ҳақиқат деб бил

Музаффар Шомуродовнинг сўнгги қўшиғи
("Икки эш ик ораси"ром анини ўқиб)
Кўқоннинг йўлларида бораяпм ан тентираб,
К ўрмаган бу уруш нинг қолган дардин опичлаб.
Ҳ али-ҳам он билолмай ҳақиқатни, воажаб,
Бораяпман саботни м аҳкам тишимга тишлаб!
Онажоним, шум т ақдир не кўйга солганини
Ҳ ам м ага сўзладинг-у, ф арзандингдан яширдинг!
Билмадим, қай ҳабоҳат дом ига олганини
Ҳ ам м ага бўзладинг-у, дилбандингдан яширдинг!
Д ун ёга сен келтириб, ў зга силади бошим.
Ахир сенинг меҳрингни м ен илк бор унда туйдим.
"Ўгай” сўзин эшитиб, пинҳон оқса-да ёшим,
Кўшнилар таънасини эш ит м аганга йўйдим.
370 
'Я р н м аср дафтари”. Ў т к и р Ҳ о ш и м о в

---

Боряпману от амнинг таниш маж руҳ оёғи
М енинг оёғим бўлиб, орт га т омон судрайди.
Боряпман, “Закунчи”м уздек совуқ сиёғи,
Нечундир тез орқага қайтишимни ундайди,
Бораяпм ан-у, онам - Робия кўз жоласи
Сенинг м от ам инг бўлиб, арм онга айланади.
Очилмай хазон бўлган м уҳаббат им ноласи
Ю ракка санчилмоққа т и ғ бўлиб шайланади!
...Кўқоннинг йўлларида бораяпман тент ираб,
К ўрмаган бууруш нинг қолган дардин опичлаб...
Абдунаби Бозорбоев,
Ш аҳрисабз
***
...Телевизорда “Инсон садоқати”ни кўриб, юрагим ёмон 
бўлиб қолди. Бир вақтлар мен ҳам Элёрнинг онаси сингари 
ўз “бахтимга эргашиб” Чимкентга кетиб қолган, боламни ти- 
рик етим қилган эдим. Энди кеч... асар учун Сизга раҳмат 
демоқчи эмасман. Ўзимга лаънат деяпман...
Имзосиз
...Мен уруш кўрган одамман. Кўзингиз тушган бўлса, 
Константин Симоновнинг “Ханхинголдан Берлингача” ки- 
тобида менинг ҳам номим бор. Уруш ҳақидаги кўп асар- 
ларни ўқиганман. Аммо “Икки эшик ораси” романи менга 
бутуклай бошқача таъсир қилди. Ҳамма-ҳаммаси ҳаққоний 
акс эттирилган. Китобни ўқирканман, ўша машаққатларни 
яма бир бор кўргандек бўлдим... Биламан, сиз ёшсиз. Уруш- 
га бормагансиз. Аммо китобни ўқиб туриб, бу одам чиндан 
х,ам урушга борган, деб ишонгим келди... Бу китобни ҳамма 
ўқишини хоҳлардим. Токи, биз кўрган кунларни ёшлар 
кўрмасин! Роман, ҳеч қачон уруш бўлмаслиги керак, деб 
отқ лан ти р и ш д и р...
Қасан Абдуллаев,