Édition numérique établie par Danielle Girard et Yvan Leclerc

Lion d'or
, et qui, marchant 
plus vite, étant à prix plus bas et portant plus de 
bagages, lui mettrait ainsi dans les mains tout le 
commerce d'Yonville. 
Charles se demanda plusieurs fois par quel 
moyen, l'année prochaine, pouvoir rembourser tant 
d'argent 
; et il cherchait, imaginait des expédients, 
comme de recourir à son père ou de vendre quelque 
chose. Mais son père serait sourd, et il n'avait, lui, 
rien à vendre. Alors il découvrait de tels embarras, 
qu'il écartait vite de sa conscience un sujet de 
méditation aussi désagréable. Il se reprochait d'en 
oublier Emma 
; comme si, toutes ses pensées 
appartenant à cette femme, c'eût été lui dérober 
quelque chose que de n'y pas continuellement 
réfléchir.
L'hiver fut rude. La convalescence de Madame fut 
longue. Quand il faisait beau, on la poussait dans son 
fauteuil auprès de la fenêtre, celle qui regardait la 
Place ; car elle avait maintenant le jardin en 
antipathie, et la pers
ienne de ce côté restait 
constamment fermée. Elle voulut que l'on vendît le 
cheval 
; ce qu'elle aimait autrefois, à présent lui 
déplaisait. Toutes ses idées paraissaient se borner 
au soin d'elle-
même. Elle restait dans son lit à faire 

---

de petites collations, sonnait sa domestique pour 
s'informer de ses tisanes ou pour causer avec elle. 
Cependant la neige sur le toit des halles jetait dans 
la chambre un reflet blanc, immobile ; ensuite ce fut 
la pluie qui tombait. Et Emma quotidiennement 
attendait, avec une s
orte d'anxiété, l'infaillible retour 
d'événements minimes, qui pourtant ne lui 
importaient guère. Le plus considérable était, le soir, 
l'arrivée de l'
Hirondelle
. Alors l'aubergiste criait et 
d'autres voix répondaient, tandis que le falot 
d'Hippolyte, qui c
herchait des coffres sur la bâche, 
faisait comme une étoile dans l'obscurité. À midi, 
Charles rentrait ; ensuite il sortait ; puis elle prenait 
un bouillon, et, vers cinq heures, à la tombée du 
jour, les enfants qui s'en revenaient de la classe, 
traînant l
eurs sabots sur le trottoir, frappaient tous 
avec leurs règles la cliquette des auvents, les uns 
après les autres.
C'était à cette heure
-
là que M. Bournisien venait 
la voir. Il s'enquérait de sa santé, lui apportait des 
nouvelles et l'exhortait à la religi
on dans un petit 
bavardage câlin qui ne manquait pas d'agrément. La 
vue seule de sa soutane la réconfortait.
Un jour qu'au plus fort de sa maladie elle s'était 
crue agonisante, elle avait demandé la communion
; 
et, à mesure que l'on faisait dans sa chambre
les 
préparatifs pour le sacrement, que l'on disposait en 
autel la commode encombrée de sirops et que 
Félicité semait par terre des fleurs de dahlia, Emma 
sentait quelque chose de fort passant sur elle, qui la 
débarrassait de ses douleurs, de toute percept
ion, 
de tout sentiment. Sa chair allégée ne pesait plus, 
une autre vie commençait
; il lui sembla que son 

---

être, montant vers Dieu, allait s'anéantir dans cet 
amour comme un encens allumé qui se dissipe en 
vapeur. On aspergea d'eau bénite les draps du lit
; 
le prêtre retira du saint ciboire la blanche hostie
; et 
ce fut en défaillant d'une joie céleste qu'elle avança 
les lèvres pour accepter le corps du Sauveur qui se 
présentait. Les rideaux de son alcôve se gonflaient 
mollement, autour d'elle, en façon de nuées, et les 
rayons des deux cierges brûlant sur la commode lui 
parurent être des gloires éblouissantes. Alors elle 
laissa retomber sa tête, croyant entendre dans les 
espaces le chant des harpes séraphiques et 
apercevoir en un ciel d'azur, sur un trône d'o
r, au 
milieu des saints tenant des palmes vertes, Dieu le 
Père tout éclatant de majesté, et qui d'un signe 
faisait descendre vers la terre des anges aux ailes 
de flamme pour l'emporter dans leurs bras. 
Cette vision splendide demeura dans sa mémoire 
comme 
la chose la plus belle qu'il fût possible de 
rêver
; si bien qu'à présent elle s'efforçait d'en 
ressaisir la sensation, qui continuait cependant, mais 
d'une manière moins exclusive et avec une douceur 
aussi profonde. Son âme, courbatue d'orgueil, se 
repos
ait enfin dans l'humilité chrétienne
; et, 
savourant le plaisir d'être faible, Emma contemplait 
en elle-
même la destruction de sa volonté, qui devait 
faire aux envahissements de la grâce une large 
entrée. Il existait donc à la place du bonheur des 
félicité
s plus grandes, un autre amour au-dessus de 
tous les amours, sans intermittence ni fin, et qui 
s'accroîtrait éternellement
! Elle entrevit, parmi les 
illusions de son espoir, un état de pureté flottant au
-

---

dessus de la terre, se confondant avec le ciel, et 
où 
elle aspira d'être. Elle voulut devenir une sainte. Elle 
acheta des chapelets, elle porta des amulettes ; elle 
souhaitait avoir dans sa chambre, au chevet de sa 
couche, un reliquaire enchâssé d'émeraudes, pour le 
baiser tous les soirs. 
Le Curé s'émerveillait de ces dispositions, bien 
que la religion d'Emma, trouvait-
il, pût, à force de 
ferveur, finir par friser l'hérésie et même 
l'extravagance. Mais, n'étant pas très versé dans ces 
matières sitôt qu'elles dépassaient une certaine 
mesure, il écrivit à M. Boulard, libraire de 
Monseigneur, de lui envoyer