136
заявляет: «Мне все кажется, что я завел процесс со всей на
шею
литературою, журналами и критиками... и устанавливаю
и на этот год мое первенство назло недоброжелателям моим».
Белинский же в 1848 году оценил ситуацию иначе, он
писал своему другу критику Анненкову: «...Достоевский на
писал повесть «Хозяйка» - ерунда страшная... каждое его
новое произведение - новое падение. <...> Надулись же мы,
друг мой, с Достоевским - гением!»
И не случайно, что через много лет, как бы продолжая
свой спор с критиком, Достоевский создал образ Христа в
«Легенде
о Великом Инквизиторе», который сразу был узнан
и
угадан
людьми и не стушевался, не растворился как среди
малых, так и среди великих мира сего.
Раннее утро 22 декабря 1849 года... Семеновский плац
в Петербурге... Потрескивает воздух от двадцатиградусного
мороза... Через некоторое время здесь произойдет торже
ственная церемония казни членов кружка М.В. Буташеви-
ча-Петрашевского, церемония, в деталях разработанная под
наблюдением Николая I.
Затем к осужденным обратился священник: «Сегодня вы
услышите справедливое решение вашего дела — последуйте
за мной».
То, что он пережил и прочувствовал в эти несколько ми
нут перед казнью, он не поминал потом всю жизнь и описал
в романе «Идиот»: «... Ему казалось, что в эти пять минут он
проживает еще столько жизней, что сейчас и нечего думать
о последнем мгновении... Потом, когда он простился с това
рищами, настали те две минуты, которые он отсчитал, чтобы
думать про себя; он знал заранее, о чем он будет думать; ему
все хотелось представить себе как можно скорее и ярче, что
вот, как же это так: он теперь есть и живет, а через три минуты
уже будет «нечто», что-то или кто-то, так кто же? Где же? Все
это он думал в те две минуты! Невдалеке была церковь, и вер
шина собора с позолоченной крышей сверкала на ярком солн
це. Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту крышу и
на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог от лучей; ему
казалось, что эти лучи его новая природа, что он через три
минуты как - нибудь сольется с ними...»
137
Вдруг подъехал экипаж, вышел флигель-адъютант и пе
редал руководившему казнью генералу бумагу. До мелочей
продумал все августейший режиссер: генерал, оказавшийся
«по случайному совпадению» заикой, в том же порядке и так
же поименно огласил высочайший указ. Смертная казнь за
менялась на различные сроки каторги и солдатчины.
Достоевскому присудили четыре года каторжных работ и
шесть лет службы в армии.
Действительность оказалась много хуже ожиданий (с
сентября 1860-го и до 1862 года сначала в еженедельнике
«Русский мир», а затем в собственном журнале «Время» Дос
тоевский опубликовал книгу «Записки из Мертвого дома», в
которой рассказал русскому читателю об «особом мире, ни
на что более не похожем», где «были особые законы, свои
костюмы, свои нравы и обычаи, и заживо «Мертвый дом»...»
Здесь, на каторге, Достоевский открыл для себя непред
сказуемость, сложность человеческой натуры.
Может быть, тогда на смену наивной детской вере и
юношескому увлечению социализмом с христианским укло
ном пришла новая вера и произошло «воскресение из мерт
вых», о чем он написал в первом послекаторжном письме
Н.Д. Фонвизиной.
Каторга не сломила, не уничтожила в Достоевском чело
века, она перевернула все его сознание. Главное же, Досто
евский научился и как писатель, и как человек «под грубой
корой отыскивать золото»; добираться до самых потаенных
глубин человеческого сердца, отыскивать и видеть свет там,
где, казалось бы, царит кромешная тьма.
В марте 1854 года Достоевский был зачислен рядовым в
Сибирский 7-й линейный батальон солдатом и по этапу до
ставлен в Семипалатинск к месту службы.
В марте 1859 года закончилась военная служба Достоев
ского. Он вышел в отставку по болезни в чине подпоручика
и получил право жить в Твери. Это было тем более кстати,
что жена Достоевского Мария Дмитриевна, женщина нер
вического характера и болезненного самолюбия, страдала
«грудной болезнью» и нуждалась в постоянном наблюдении
врачей.
138
Долгожданное возвращение из Сибири в Россию откры
вало перед Федором Михайловичем новые горизонты, и он
полностью отдается литературной работе.
Имя Достоевского вновь появляется на страницах рос
сийских журналов. Как и прежде, он стремился к чему-то
радикальному, еще небывалому в русской литературе, вы
нашивая замысел нового романа «с идеей». Жизнь в Твери,
«самом ненавистнейшем городе на свете», тяготила бес
смыслицей и однообразием забот о хлебе насущном, и Дос
тоевский рвался в Петербург, столицу литературной жизни
страны. Наконец, в декабре 1859 года Федор Михайлович
получил разрешение на жительство в Петербурге. А уже в
сентябре 1860 года в газете «Русский мир» начинается пуб
ликация «Записок из Мертвого дома».
В 1861 году отдельным изданием печатается роман
«Униженные и оскорбленные», «от удачи» которого, как по
лагал Достоевский, «зависела вся его литературная карьера».
В 1862 году наконец-то выходят в свет «Записки из Мертвого
дома», а в 1864 году в журнале братьев Достоевских «Эпо
ха» появляются «Записки из подполья».
В «Записках из подполья» Ф.М. Достоевский выступает
как последовательный противник тех идей, что увлекали его
в юности, во времена активного участия в собраниях кружка
Петрашевского
«Подполье» для Достоевского — это «уродливая и тра
гическая сторона русского большинства», это жизнь вне
жизни. Жертва, загнанная обстоятельствами жизни в «под
полье», становится палачом, если движет ею безудержная
жажда самоутверждения, но никакой «разумный эгоизм» не
спасет от этого человека и человечество - к такому итогу
приходит Ф.М. Достоевский в «Записках из подполья» и уже
через два года в «Преступлении и наказании» возвращается
к этой проблеме, чтобы вновь и вновь исследовать причины
болезни, поразившей сознание и душу современного ему че
ловека.
Трагичным стал для Ф.М. Достоевского 1864 год: в апре
ле не стало матери - Марии Дмитриевны, 10 июля скоропо
стижно скончался любимый брат Михаил.
139
Чувство одиночества усиливалось еще и драматическим
разрывом с Аполлинарией Сусловой. С ней писатель позна
комился еще в 1861 году, опубликовав в журнале «Время»
несколько ее рассказов. Они расстались, но черты ее харак
тера находят отражение в образах Настасьи Филипповны из
романа «Идиот» и Грушеньки из последнего творения Дос
тоевского «Братья Карамазовы».
К переживаниям нравственным в это время прибавляют
ся еще и финансовые затруднения. После смерти брата он
принимает на себя обязательства по выплате его долгов. И
так появляется за 26 дней роман «Игрок». При работе над
романом Достоевский сблизился со своей стенографисткой
Анной Сниткиной.
Он полюбил ее, и чем «более она ему нравилась, тем
сильнее крепло в нем убеждение, что с нею он мог бы найти
счастье».
Анна Григорьевна оказалась не только любящей женой,
но и верным другом, литературным секретарем и даже фи
нансовым распорядителем всех литературных и домовых
дел мужа. Благодаря усилиям жены Федор Михайлович к
концу жизни рассчитался, наконец, с унизительными для
себя долгами и выплатил по счетам всем кредиторам своего
покойного брата, сохранив, таким образом, честь фамилии.
Но самое главное то, что Анна Григорьевна стала самым
верным и преданным почитателем таланта своего великого
мужа: она хранила рукописи и даже те, что он хотел унич
тожить, а после его смерти семь раз издала Собрание его со
чинений. 1866 год был едва ли не самым счастливым в жизни
Ф.М. Достоевского. В этот год он нашел семейное счастье й,
наконец-то, создал произведение, принесшее ему небывалое
до сих пор признание среди русской читающей публики.
Этим произведением стал роман «Преступление и нака
зание». «Как раз в этом романе впервые мысль Достоевско
го расправила крылья. Ни раньше, ни позже 1866 года Дос
тоевский не был... чистым идеологом художественности...
роман «Преступление и наказание» по своей художествен
ной стройности остался у своего автора непревзойденным»,
- Написал в «Книге отражений» известный поэт, педагог и
критик конца XIX - начала XX века Иннокентий Анненский.
140
Роман «Преступление и наказание» Достоевский считал
своей исповедью и задумал его еще на каторге, «лежа на на
рах, в тяжелую минуту грусти и саморазложения». Вначале
он назвал его «Пьяненькие» и в 1865 году заключил кабаль
ный договор на книгу с издателем, чтобы отдать неотложные
долги и уехать за границу. Но в немецком городе Висбаде
не, где писатель проиграл в рулетку все свои деньги и даже
карманные часы, в гостинице ему, как гоголевскому Хлес
такову, перестали давать еду в долг, и полуголодный, отча
явшийся, в какой-то внутренней лихорадке, Достоевский в
маленькой комнатке курортного отеля начал писать свою ве
ликую книгу. В этой безвыходной бытовой ситуации что-то
ему как писателю и мыслителю вдруг открылось, увиделось
по-новому. Писал он книгу, как всегда, торопливо и как-то
судорожно, комкая и сжимая повествование и мучительно
страдая от понимания промахов и несовершенства романа:
«Я же и вообще-то работаю нервно, с мукой и заботой. Когда
я усиленно работаю - то болен даже физически». Читатель
книги это сразу ощущает, к нему переходит болезненное на
пряжение автора. В 1866 году, уже в Петербурге, роман был
переработан и завершен, первые его главы появились в жур
нале М.Н. Каткова «Русский вестник».
Именно Каткову автор романа назвал тему книги - «пси
хологический отчет одного преступления». Роман Досто
евского не о
Do'stlaringiz bilan baham: |