Before I die aka Now is Good

Thirty-eight 
 
‘I’m  going  to be the  only  kid  at school  with  a dead sister.’ 
‘It’ll  be cool.  You’ll  get out  of homework  for ages,  and all  the girls  will  fancy  you.’ 
Cal thinks  about  this.  ‘Will  I still  be a brother?’ 
‘Of course.’ 
‘But  you  won’t  know about  it.’ 
‘I bloody  will.’ 
‘Are you  going  to haunt  me?’ 
‘You  want  me  to?’ 
He smiles  nervously.  ‘I might  be scared.’ 
‘I won’t  then.’ 
He  can’t  keep  still,  is  pacing  the  carpet  between  my  bed  and  the  wardrobe.  Something  has 
shifted  between  us since  the  hospital.  Our jokes aren’t  as easy. 
‘Throw  the  telly  out the  window  if  you  want,  Cal. It made me  feel  better.’ 
‘I don’t want  to.’ 
‘Show  me a magic  trick  then.’ 
He  runs  off  to  get  his  stuff,  comes  back  wearing  his  special  jacket,  the  black  one  with  the 
hidden  pockets. 
‘Watch  very  carefully.’ 
He ties two silk  handkerchiefs together at one corner and pushes  them  into  his  fist. He opens 
his  hand  finger  by finger.  It’s  empty. 
‘How did  you  do that?’ 
He shakes his  head, taps his  nose with  his  wand.  ‘Magicians  never  give  their  secrets  away.’ 
‘Do it  again.’ 
Instead,  he shuffles and spreads a pack of cards. ‘Choose one,  look at  it, don’t tell  me what  it 
is.’ 
I choose the queen of spades, and  then  replace  her  in the pack. Cal spreads  the cards  again, 
face-up  this  time.  But  she’s  gone. 
‘You’re  good, Cal!’ 
He  slumps  down  on  the  bed.  ‘Not  good  enough.  I  wish  I  could  do  something  bigger, 

---

something  scary.’ 
‘You  can saw me  in  half  if  you  like.’ 
He grins, but almost immediately starts to cry, silently at first, and then great gulping sobs. As 
far as I know this is only the second time he’s ever cried, so maybe he needs to. We both act as if he 
can’t  help  it,  like  it’s a  nosebleed that  has  nothing to do with  how  he  might be  feeling.  I pull  him 
close  and  hold  him.  He  sobs  into  my  shoulder,  his  tears  melt  through  my  pyjamas.  I  want  to  lick 
them.  His  real,  real  tears. 
‘I love  you,  Cal.’ 
It’s easy.  Even  though  it  makes  him  cry ten  times  harder, I’m  really  glad  I dared. 
Number  thirteen,  to hold  my  brother  as dusk  settles  on the window  ledge. 
 
Adam climbs  into bed. He pulls the duvet right  up under  his chin, as  if  he’s cold or as  if  he’s 
afraid  that  the  ceiling  might  fall  on his  head. 
He says, ‘Tomorrow  your dad’s  going  to buy a camp bed  and put  it on  the  floor down  there 
for  me.’ 
‘Aren’t  you  going  to sleep  with  me  any  more?’ 
‘You  might  not  want  it,  Tess. You  might  not want  to be held.’ 
‘What  if  I do?’ 
‘Well,  then  I’ll  hold  you.’ 
But  he’s  terrified.  I see it  in  his  eyes. 
‘It’s  all  right,  I let  you  off.’ 
‘Shush.’ 
‘No, really.  I free  you.’ 
‘I don’t want  to be free.’  He leans  across and kisses  me.  ‘Wake me  up if  you  need me.’ 
He  falls asleep quickly. I  lie awake and  listen to  lights being switched off all over  the  town. 
Whispered  goodnights.  The  drowsy  creak of  bedsprings. 
I find  Adam’s  hand  and hold  it  tight. 
I’m  glad  that  night porters and  nurses and  long-distance  lorry drivers exist. It comforts  me to 
know  that  in  other  countries  with  different  time  zones,  women  are  washing  clothes  in  rivers  and 
children  are  filing  to  school.  Somewhere  in  the  world  right  now,  a  boy  is  listening  to  the  merry 
chink  of a goat’s  bell  as he  walks  up a mountain.  I’m  very  glad  about that.