окружающих. Фокус в том, чтобы вызвать восхищение и любовь у
незнакомцев.
Я округлила глаза.
После ленча мы выходили на задний двор. У Гаса еще хватало сил
перевалить через порог, отрывая от земли маленькие колесики, чтобы
перекатились большие, — по-прежнему спортивный, несмотря ни на
что, одаренный равновесием и быстротой рефлексов,
которые даже
обилие обезболивающих не могло полностью заглушить.
Родители оставались в доме, но, когда я оглядывалась на дверь в
гостиную, я всякий раз встречалась с ними взглядом.
Минуту мы сидели молча, затем Гас сказал:
— Я иногда жалею, что тех качелей больше нет.
— С моего двора?
— Да. Моя ностальгия дошла до крайности, я способен тосковать по
качелям, на которые ни разу не опускалась моя задница.
— Ностальгия — побочный эффект рака, — напомнила я.
— Нет, ностальгия — побочный эффект умирания, — сказал он. Над
нами дул ветер, и тени ветвей скользили по нашей коже. Гас сжал мою
руку: — Жизнь — хорошая штука, Хейзел Грейс.
Мы возвращались в дом, когда
наступало время принимать
лекарства. Их Гасу вливали вместе с жидким питанием через
гастростому — пластиковую трубку, исчезавшую в его животе. На
некоторое время он становился тихим, отключался. Мать хотела,
чтобы Га с поспал, но он лишь отрицательно качал головой, когда она
это предлагала, поэтому его, полусонного, оставляли в кресле.
Родители смотрели старое видео с Гасом и его сестрами. Девочки,
наверное, были на
тот момент моими ровесницами, а Гасу было лет
пять. Они играли в баскетбол на подъездной аллее у другого дома, и
Гас, совсем малыш, прекрасно вел мяч, будто родился с этим умением,
бегая кругами вокруг смеющихся сестер. Я впервые увидела его
игравшим в баскетбол.
— А у него хорошо получалось, — похвалила я.
— Видела бы ты его в старших классах, — откликнулся отец. — В
первый же год уже выступал за школу.
Гас пробормотал:
— Можно мне вниз?
Мать с отцом везли кресло с Гасом по ступенькам. Кресло опасно
подскакивало, но всякая опасность уже потеряла свою актуальность.
Нас оставляли вдвоем. Он укладывался в кровать, и мы лежали рядом,
под одеялом, я на боку, а Гас на спине, и моя голова прижималась к его
костлявому плечу. Исходящее от Гаса тепло сквозь рубашку-поло грело
мне кожу, мои стопы устраивали потасовки с его настоящей стопой,
моя ладонь гладила его по щеке.
Когда я придвигалась к его лицу совсем близко, почти соприкасаясь
носами, так, чтобы
остались только его глаза, я не видела, что он
болен. Мы целовались, а потом лежали рядом, слушая одноименный
альбом «Лихорадочного блеска», и засыпали путаницей трубок и тел.
Проснувшись, мы раскладывали армаду подушек так, чтобы с
удобством усесться на краю кровати и играть в «Подавление
восстания-2: Цена рассвета». Я,
естественно, играла плохо, но моя
слабость была Гасу на руку. Это облегчало ему задачу умирать
красиво: он прыгал под снайперскую пулю, жертвуя собой, или убивал
часового, готового меня застрелить. Как он радовался, спасая меня! Он
кричал: «Ты не убьешь мою девушку, международный террорист
двусмысленной национальности!»
Мне в голову приходило симулировать удушье, чтобы он врезал мне
под ложечку по Геймлиху?">;
?">[14]
может, тогда Гас избавился бы от страха,
что жизнь прожита и отдана без всякой пользы. Но первую мысль
сразу догоняла вторая — Гас физически не сможет с силой нажать мне
под ложечку, придется признаваться, что это была военная хитрость, и
дело кончится невыносимым обоюдным унижением.
«Чертовски трудно сохранять достоинство, когда восходящее солнце
слишком ярко в твоих угасающих глазах», — думала я,
пока мы
охотились на плохих парней в развалинах несуществующего города.
Наконец входил отец и уносил Гаса наверх. В дверях, под
ободрением, заверявшим, что дружба вечна, я опускалась на колени