…Убийство президента Кеннеди стало самым трагическим событием

ПОДУМАЙТЕ ОБ ЭТОМ!
» Этот щит оплатило некое
Общество чаепития. Дважды на стенах заведений, которые, судя по фамилиям,
принадлежали евреям, я видел замытые свастики.
Мне не нравился Даллас. Нет, сэр, нет, мэм, совершенно не нравился. С того
самого момента, когда я снял номер в «Адольфе» и увидел, как метрдотель в
ресторане схватил за руку молодого официанта и что-то кричал ему в лицо. Тем не
менее я приехал сюда по делу, и здесь мне предстояло остаться. Так, во всяком
случае, я думал.
10 
Двадцать второго сентября я наконец-то нашел вроде бы приличное жилье. На
Блэкуэлл-стрит в северном Далласе, отдельно стоящий гараж, перестроенный в
симпатичную двухэтажную квартиру. Огромное преимущество: кондиционирование.

---

Огромный недостаток: владелец, Рэй Мак Джонсон, оказался расистом, сразу же
порекомендовавшим мне, если я сниму эту квартиру, держаться подальше от
расположенной 
поблизости 
Гринвилл-авеню, 
где 
много 
забегаловок 
с
музыкальными автоматами, где отираются белые и черные и где полно ниггеров с
ножами, которые он называл «выкидухами».
— Я ничего не имею против ниггеров, — заверил он меня. — Нет, сэр. Это Бог
проклял их, определив им такое положение, не я. Вы это знаете, верно?
— Боюсь, пропустил этот момент в Библии.
Он подозрительно сощурился.
— Вы кто, методист?
— Да, — кивнул я, решив, что назваться методистом безопаснее, чем
признаваться в атеизме.
— Вам надо заглянуть в баптистскую церковь, сынок. Мы встречаем новичков с
распростертыми объятиями. Если вы снимете эту квартиру, думаю, в какое-нибудь
воскресенье сможете пойти туда со мной и моей женой.
— Возможно, — согласился я, сказав себе, что в то конкретное воскресенье
придется впасть в кому. Или даже умереть.
Мистер Джонсон тем временем вернулся к упущенному мной моменту из
Библии.
— Видите ли, однажды в Ковчеге Ной напился и лежал на кровати совершенно
голый. Двое его сыновей на него не посмотрели, просто отвернулись и накрыли
одеялом. Или простыней. Но Хам — он был в семье черной овцой — посмотрел на
отца в его наготе, и Бог проклял Хама и его потомков, повелев им рубить дрова и
таскать воду. Так повелось с тех давних пор. Бытие, глава девятая. Откройте Библию
и посмотрите, мистер Амберсон.
— Да-да, — ответил я, напоминая себе, что должен где-то поселиться, что не
могу жить в «Адольфе» вечно. Напоминая себе, что смогу ужиться с ложкой
расизма, от меня не убудет. Напоминая себе, что такой уж менталитет у этого
времени и везде я увижу одно и то же. Только я сам себе не верил. — Я подумаю и
дам вам знать через день-другой, мистер Джонсон.
— Только не затягивайте, сынок. Эта квартира уйдет быстро. Сегодня у вас
благословенный день.
11 
Благословенный день выдался не менее жарким, чем предыдущие, а охота за
квартирами вызывала жажду. Расставшись с эрудитом Рэем Маком Джонсоном, я
почувствовал, что надо выпить пива. Решил, что для этого подойдет Гринвилл-
авеню. Подумал, что неплохо там побывать, раз уж мистер Джонсон так от этого
отговаривал.
По двум позициям он оказался прав: улица оказалась интегрированной (более
или менее) и опасной. А еще на ней бурлила жизнь. Я припарковался и неспешно

---

зашагал по тротуару, наслаждаясь карнавальной атмосферой. Миновал два десятка
баров, несколько кинотеатров, где показывали старые фильмы («ЗАХОДИТЕ,
ВНУТРИ ПРОХЛАДНО» — зазывали транспаранты, полощущиеся под козырьками
на горячем, пропахшем нефтью техасском ветру), и стрип-бар, у двери которого
кричал зазывала: «Девушки, девушки, девушки, лучшее представление во всем
чертовом мире! Лучшее представление, какое можно увидеть! Эти дамы бритые,
если вы понимаете, о чем я!» Я также прошел три или четыре конторы, где чеки
меняли на наличные и выдавали ссуды. Перед одной — она называлась «Честный
платеж, где ответственность — наш девиз» — дерзко, у всех на виду стояла
грифельная доска с надписью «СЕГОДНЯШНИЕ СТАВКИ» вверху и «ВСЕГО
ЛИШЬ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНИЯ» внизу. Около доски толпились мужчины в
соломенных шляпах и подтяжках (выглядеть так могли только заядлые игроки),
обсуждая предложенные коэффициенты. Некоторые держали в руках программки
скачек, другие — спортивный раздел «Морнинг ньюс».