Que serais-je sans toi

partie qu’aucun des deux n’attendait plus.
 
— Putain de bordel de merde ! jura Gabrielle en refermant sa trousse à outils.
Le carburateur est encore déréglé !
Perchée sur le moteur de son hydravion, elle sauta sur la terre ferme avec une
agilité féline.
— C’est pas grave, la consola Sunny, on va réparer !
— Avec toi, rien n’est jamais grave ! Et mes factures, je les paie comment si
je ne peux plus transporter de clients ?
— On a toujours le Cessna.
— Trois places au lieu de six, c’est la moitié de la recette qui part en fumée !
Elle posa ses poings sur les hanches et resta un moment à contempler l’objet
de  son  tourment  : 
La  Croix  du  Sud
,  un  antique  Latécoère  28,  un  élégant
hydravion  monomoteur,  en  cèdre  verni  et  entoilé.  Avec  sa  couleur  bordeaux,
rehaussée  de  liserés  jaunes  qui  brillaient  de  mille  feux,  l’avion  était  sublime  et
attirait l’attention de tous les promeneurs.
À première vue, l’engin aurait eu davantage sa place dans un musée que sur
un plan d’eau, mais Gabrielle l’avait parfaitement restauré, y passant ses week-
ends et y engloutissant une bonne partie de ses économies. Avec son 
boat-house
et sa vieille Mustang, c’était le seul héritage qui lui venait de sa mère et elle y
tenait comme à la prunelle de ses yeux.
La  jeune  femme  vérifia  les  nœuds  de  marin  qui  arrimaient  l’appareil  au
ponton et regagna la petite cabane en rondins dans laquelle Sunny s’occupait des
réservations et vendait des glaces et des boissons aux promeneurs.
L’extrémité du golf ressemblait à un lac entouré d’une forêt de pins. En cette
fin  d’après-midi,  la  lumière  était  douce,  l’air  pur  et  le  bleu  limpide  du  ciel  se
reflétait en frémissant sur la surface de l’eau.
Gabrielle travaillait dans ce petit parc naturel depuis dix ans. Après bien des
démarches,  elle  avait  fini  par  obtenir  l’autorisation  d’exploiter  ses  deux
hydravions  pour  proposer  aux  touristes  un  survol  inoubliable  au-dessus  de  la
baie.  Sunny,  un  ancien  hippie,  la  secondait  dans  sa  tâche.  Il  avait  depuis
longtemps passé l’âge de la retraite, mais avec ses tenues bariolées, sa queue-de-
cheval  et  ses  tatouages  vieux  d’un  demi-siècle,  il  assurait  le  spectacle  en

---

racontant  aux  touristes  ses  souvenirs  du 
Summer  of  Love
  et  du  San  Francisco
mythique des années 1960.
En  été,  le  «  lac  »  était  envahi  par  les  baigneurs,  les  kayaks,  les  planches  à
voile et les jet-skis. Mais en cet après-midi d’hiver, un calme bucolique régnait
sur  le  plan  d’eau  où  hérons,  cormorans  et  flamants  roses  vivaient  en  bonne
entente.
Gabrielle  avança,  la  mine  soucieuse,  vers  la  buvette.  Sunny  lui  tendit  une
petite bouteille d’eau minérale qu’elle but à même le goulot.
— Un souci avec le zinc ?
Elle  se  tourna  vers  la  voix  qui  l’interpellait.  L’homme  était  accoudé  au
comptoir,  sirotant  une  Corona  glacée,  un  casque  de  moto  posé  à  côté  de  lui.  Il
avait la soixantaine, des cheveux noirs en bataille, une barbe de trois jours et une
élégance  décontractée  :  jean  et  col  roulé  noir,  veste  sportive  en  tweed.  Ni  le
genre pépère ni le genre vieux beau. Pas le genre non plus à avoir des implants.
Et peut-être n’en était-il même pas encore au Viagra.
— C’est le moteur qui fait des siennes ?
— Ouep ! répondit-elle en s’asseyant sur le tabouret à côté de lui.
Il leva la bouteille dans sa direction, comme pour trinquer à sa santé.
Elle décida d’entrer dans son jeu :
— Tu me sers une bière, Sunny. C’est monsieur qui m’invite.
C’était sa règle numéro un : dès le départ, aller plus vite qu’eux, les prendre
de court pour juger leur réaction. Les voir sauter sur l’appât et se discréditer ou
gagner le droit de rester dans la course.
Il esquissa à peine un sourire et se présenta :
— Je m’appelle Archibald.
— Gabrielle.
À  son  tour,  elle  leva  sa  bouteille  de  Corona  dans  sa  direction  et,  avant  d’en
boire une gorgée, croqua dans le quartier de citron vert.
Elle sentit son regard sur elle et leva les yeux.
Il ne regardait ni ses seins, ni son cul, ni sa bouche. Seulement ses yeux. Une
vraie tendresse transparaissait dans son visage. Pas une tendresse de grand-père,
ni celle du mari qui aime encore sa femme, mais ne la touche plus. Non, c’était
différent  :  une  vraie  tendresse  d’homme.  Quelque  chose  qu’elle  n’avait  pas  vu
souvent ces derniers temps.
Elle repensait parfois à ses cours de philo sur le langage.