The Institute

Yes! Of course! Be my
friend!
It sort of broke his heart.

---

19
Luke had no tests the following day, either, and nobody even bothered taking his vitals. He
helped Connie, one of the janitors, carry two mattresses from the elevator to a couple of rooms
in the East Wing, got a single lousy token for his trouble (all the janitors were miserly when it
came to handing out tokes), and on his way back to his room, he encountered Maureen
standing by the ice machine, drinking from the bottle of water she always kept chilling in there.
He asked if she needed any help.
“No, I’m fine.” Then, lowering her voice: “Hendricks and Zeke were talking out front by
the flagpole. I saw them. Have they been testing you?”
“No. Not for two days.”
“That’s what I thought. This is Friday. You might have until Saturday or Sunday, but I
wouldn’t take that chance.” The mixture of worry and compassion he saw on her haggard face
terrified him.
Tonight
.
He didn’t speak the word aloud, only mouthed it with a hand at the side of his face,
scratching below his eye. She nodded.
“Maureen . . . do they know you have . . .” He couldn’t finish, and didn’t have to.
“They think it’s sciatica.” Her voice was barely a whisper. “Hendricks might have an idea,
but he doesn’t care. None of them do, as long as I can keep working. Go on now, Luke. I’ll turn
your room while you’re at lunch. Look under your mattress when you go to bed. Good luck.”
She hesitated. “I wish I could hug you, son.”
Luke felt his eyes fill up. He hurried away before she could see.
He ate a big lunch, although he wasn’t particularly hungry. He would do the same at supper.
He had a feeling that if this worked, he was going to need all the fuel he could take on.
That evening at dinner, he and Avery were joined by Frieda, who seemed to have imprinted
on Luke. After, they went out to the playground. Luke declined to shoot more hoops with the
girl, saying he would spot Avery for awhile on the trampoline.
One of those red neon words bloomed in Luke’s mind as he watched the Avester jump up
and down, doing lackadaisical seat-drops and tummy-bounces.
Tonight?

---

Luke shook his head. “But I need you to sleep in your own room. I’d like to get a full eight
hours for once.”
Avery slid off the trampoline and looked at Luke solemnly. “Don’t tell me what isn’t true
because you think someone will see me looking sad and wonder why. I don’t have to look sad.”
And he stretched his lips in a hopelessly counterfeit grin.
Okay. Just don’t fuck up my chance, Avester.
Come back for me if you can. Please
.
I will.
The dots were returning, bringing a vivid memory of the immersion tank. Luke thought it
was the effort it took to consciously send his thoughts.
Avery looked at him a moment longer, then ran to the basketball hoop. “Want to play
HORSE, Frieda?”
She looked down on him and gave him a smile. “Kid, I’d beat you like a drum.”
“Spot me an 
H
and an 
O
, and we’ll see about that.”
They played as the light began to drain out of the day. Luke crossed the playground and
looked back once as Avery—who Harry Cross had once called Luke’s “little bitty buddy”—
attempted a hook shot that missed everything. He thought Avery would come down to his
room that night at least long enough to retrieve his toothbrush, but he didn’t.

---

20
Luke played a few games of Slap Dash and 100 Balls on his laptop, then brushed his own teeth,
undressed to his shorts, and got into bed. He turned off the lamp and reached under his
mattress. He might have cut his fingers on the knife Maureen had left him (unlike the plastic
ones they got in the caff, this felt like a paring knife with a real blade) if she hadn’t wrapped it in
a washcloth. There was something else as well, something he could identify by touch. God
knew he’d used plenty of them before coming here. A flash drive. He leaned over in the dark
and slipped both items into the pocket of his pants.
Then came waiting. For awhile kids ran up and down the corridor, maybe playing tag,
maybe just grab-assing around. This happened every night now that there were more kids.
There were whoops and laughter, followed by exaggerated hushing sounds, followed by more
laughter. They were blowing off steam. Blowing off 
fear
. One of tonight’s loudest whoopers
was Stevie Whipple, and Luke deduced that Stevie had been into the wine or hard lemonade.
There were no stern adults demanding silence; those in charge weren’t interested in enforcing
noise-abatement rules or imposing curfews.
Finally Luke’s part of the residence floor settled down. Now there was just the sound of his
own steadily beating heart and the turn of his thoughts as he went over Maureen’s list for the
final time.
Back to the trampoline once you’re out, he reminded himself. Use the knife if you have to.
Then a slight turn to the right.
If
he got out.
He was relieved to find himself eighty per cent determined and only twenty per cent afraid.
Even that much fear made no real sense, but Luke supposed it was natural. What drove the
determination—what he absolutely 
knew
—was simple and stark: this was his chance, the only
one he’d have, and he intended to make the most of it.
When the corridor outside had been silent for what he judged to be half an hour, Luke got
out of bed and grabbed his plastic ice bucket from on top of his TV. He had made up a story
for the watchers—if, that was, anyone was actually watching the monitors at this hour, and not
just sitting in some lower level surveillance room and playing solitaire.
This story was about a kid who goes to bed early, then awakens for some reason, maybe a
need to pee, maybe because of a nightmare. Anyway, the kid is still more asleep than awake, so
he walks down the hall in his underwear. Cameras in dusty bulbs watch him as he goes to the ice
machine for a refill. And when he returns with not just a bucket of ice but the scoop as well,

---

they assume the kid’s just too dozey to realize he still has it in his hand. He’ll see it in the
morning, lying on his desk or in the bathroom sink, and wonder how it got there.
In his room again, Luke put some ice in a glass, filled it from the bathroom tap, and drank
half of it down. It was good. His mouth and throat were very dry. He left the scoop on the
toilet tank and went back to bed. He tossed and turned. He muttered to himself. Maybe the kid
in the story he was making up is missing his little bitty buddy. Maybe that’s why he can’t get
back to sleep. And maybe nobody’s watching or listening, but maybe somebody is, and that’s
the way he has to play it.
Finally he turned on the lamp again and got dressed. He went into the bathroom, where
there was no surveillance (