Practice Makes Perfect

549

— Tu as oublié?

— J’ignore ce qui m’est arrivé, aujourd’hui. Jamais je n’ai connu cette impression-là auparavant, 

pas même lorsque nous avons perdu notre maison. J’étais comme dans les vapes et j’errais 

comme ça, à l’aveuglette, incapable de reconnaître les rues que j’arpentais de long en large sans 

parvenir à les traverser. Vraiment bizarre. J’étais dans une sorte de brouillard, je n’arrivais ni à 

me souvenir de mon chemin ni à savoir où je voulais aller.

—Yasmina Khadra, Les hirondelles de Kaboul, Julliard 

(2002)

§

Ma chance fut de me trouver, un matin, place du Réghistan. Une caravane passait, une cara-

vane courte; elle ne comptait que six ou sept chameaux de Bactriane, à la fourrure épaisse, aux 

sabots épais. Le vieux chamelier s’était arrêté, non loin de moi, devant l’échoppe d’un potier, 

retenant contre sa poitrine un agneau nouveau-né; il proposait un échange, l’artisan discutait; 

sans éloigner ses mains de la jarre ni du tour, il indiquait du menton une pile de terrines 

vernissées.

—Amin Maalouf, Samarcande, Lattès (1988)

§

Moi, je suis resté gringalet malgré les plats de semoule et de fécule que certains compatriotes