Книга также выходила под названием «Сейчас самое время»



Download 1,02 Mb.
Pdf ko'rish
bet35/40
Sana24.02.2022
Hajmi1,02 Mb.
#194808
TuriКнига
1   ...   32   33   34   35   36   37   38   39   40
Bog'liq
daunhem poka-ya-zhiva lrugcq 522756

Сорок два
Все как прежде – свет сквозь занавески, далекий гул машин, бульканье
воды в бойлере. Похоже на День сурка. Вот только тело мое изможденнее,
кожа прозрачнее. Я меньше, чем вчера.
И
Адам спит на раскладушке.
Я пытаюсь сесть, но не хватает сил.
– Почему ты спишь там?
Он касается моей руки:
– Ночью у тебя были боли.
Как и вчера, он раздергивает занавески. Стоит у окна и смотрит на
улицу. Небо бледное. Будет дождь.
мы двадцать семь раз занимались любовью и шестьдесят две ночи
спали вместе это целое море любви
– Будешь завтракать? – спрашивает Адам.
Не хочу умирать.
Слишком недолго длилась наша любовь.


Сорок три
Мама рожала меня четырнадцать часов. Был самый жаркий май в
истории. Стоял такой зной, что первые две недели жизни меня даже не
одевали.
– Я клала тебя к себе на живот, и мы так спали часами, – рассказывает
мама. – Было настолько жарко, что ни на что другое не хватало сил.
Перебирать воспоминания – все равно что разгадывать шарады.
– Я брала тебя с собой, и мы ездили на автобусе в обеденный перерыв
встретиться с папой. Ты сидела у меня на коленях и разглядывала
окружающих. У тебя был такой пристальный взгляд. Все это отмечали.
Ослепительный свет. Длинный луч падает на кровать. Я грею руку на
солнце. Мне даже не приходится ее двигать.
– А помнишь, как мы поехали в Кромер и ты потеряла на пляже
браслет с брелками?
Мама захватила фотографии и показывает мне снимок за снимком.
Бело-зеленый полдень, когда мы плели гирлянду из маргариток.
Бледный, как мел, свет зимнего солнца на городской ферме.
Желтые листья, облепленные грязью ботинки и лоснящееся черное
ведерко.
– Помнишь, что ты поймала?
Филиппа сказала, что слух сохранится до последнего, но она не
предупреждала, что я буду видеть чужую речь в красках.
Целые предложения встают над комнатой как радуга.
Я все путаю. Я сижу возле кровати, а вместо меня умирает мама. Я
отбрасываю одеяло, чтобы взглянуть на нее, и вижу голую морщинистую
старуху с седыми волосами на лобке.
Я плачу о похороненной собачке, которую сбила машина. У нас
никогда не было собаки. Это не мои воспоминания.
Я – мама, скачущая на пони через весь город на свидание к папе. Он
живет в спальном районе; мы с пони заходим в лифт и поднимаемся на
девятый этаж. Копыта пони цокают по металлу. Меня это смешит.
Мне двенадцать лет. Я возвращаюсь домой из школы и вижу на
крыльце маму. Она в пальто; рядом с ней стоит чемодан. Мама протягивает
мне конверт:
– Когда папа вернется, отдай ему это.
Она целует меня на прощание. Я смотрю ей вслед, пока она не уходит


за горизонт и не исчезает на вершине холма, словно дымок.



Download 1,02 Mb.

Do'stlaringiz bilan baham:
1   ...   32   33   34   35   36   37   38   39   40




Ma'lumotlar bazasi mualliflik huquqi bilan himoyalangan ©hozir.org 2024
ma'muriyatiga murojaat qiling

kiriting | ro'yxatdan o'tish
    Bosh sahifa
юртда тантана
Боғда битган
Бугун юртда
Эшитганлар жилманглар
Эшитмадим деманглар
битган бодомлар
Yangiariq tumani
qitish marakazi
Raqamli texnologiyalar
ilishida muhokamadan
tasdiqqa tavsiya
tavsiya etilgan
iqtisodiyot kafedrasi
steiermarkischen landesregierung
asarlaringizni yuboring
o'zingizning asarlaringizni
Iltimos faqat
faqat o'zingizning
steierm rkischen
landesregierung fachabteilung
rkischen landesregierung
hamshira loyihasi
loyihasi mavsum
faolyatining oqibatlari
asosiy adabiyotlar
fakulteti ahborot
ahborot havfsizligi
havfsizligi kafedrasi
fanidan bo’yicha
fakulteti iqtisodiyot
boshqaruv fakulteti
chiqarishda boshqaruv
ishlab chiqarishda
iqtisodiyot fakultet
multiservis tarmoqlari
fanidan asosiy
Uzbek fanidan
mavzulari potok
asosidagi multiservis
'aliyyil a'ziym
billahil 'aliyyil
illaa billahil
quvvata illaa
falah' deganida
Kompyuter savodxonligi
bo’yicha mustaqil
'alal falah'
Hayya 'alal
'alas soloh
Hayya 'alas
mavsum boyicha


yuklab olish