Christine

38 BREAKING CONNECTIONS

Well mister, I want a yellow convertible,

Four-door DeVille,

With a Continental spare and wire-chrome wheels.

I want power steering,

And power brakes;

I want a powerful motor with a jet offtake…

I want shortwave radio,

I want TV and a phone,

You know I gotta talk to my baby

When I'm ridin along.

— Chuck Berry

The  burned  out  wreck  of  Buddy  Repperton's  Camaro  was  found  late  on

Wednesday  afternoon  by  a  park  ranger.  An  old  lady  who  lived  with  her

husband in the tiny town of Upper Squantic had called the ranger station on

the  lake  side  of  the  park.  She  was  badly  afflicted  with  arthritis,  and

sometimes  she  couldn't  sleep.  Last  night  she  thought  she  had  seen  flames

coming from near the park's south gate. At what time? She reckoned it to be

around  quarter  past  ten,  because  she  had  been  watching  the  Tuesday  Night

Movie on CBS and it hadn't been but half over.

On Thursday, a newsphoto of the burned car appeared on the front page of the

Libertyville 

Keystone

  under  a  headline  which  read:  THREE  KILLED  IN

CAR CRASH AT SQUANTIC HILLS STATE PARK. A State Police source

was  quoted  as  saying  "liquor  had  probably  been  a  factor"—an  officially

opaque way of saying that the shattered remains of over half a dozen bottles

of a juice-and-wine combination sold under the trade name Texas Driver had

been found in the wreckage.

The  news  struck  particularly  hard  at  Libertyville  High  School;  the  young

always have the greatest difficulty accepting unpleasant intelligence of their

own mortality. Perhaps the holiday season made it that much harder.

Arnie Cunningham found himself terribly depressed by the news, Depressed

and  frightened.  First  Moochie;  now  Buddy,  Richie  Trelawney,  and  Bobby

---

Stanton. Bobby Stanton, a dipshit little freshman Arnie had never even heard

of—what had a dipshit little kid like that been doing with the likes of Buddy

Repperton  and  Richie  Trelawney  anyway?  Didn't  he  know  that  was  like

going  into  a  den  of  tigers  with  nothing  for  protection  but  a  squirt  gun.  He

found  it  unaccountably  hard  to  accept  the  grapevine  version,  which  was

simply  that  Buddy  and  his  friends  had  gotten  pretty  well  squiffed  at  the

basketball game, and gone out cruising and drinking, and had come to a bad

end.

He couldn't quite lose the feeling he was somehow involved.

Leigh had stopped talking to him since the argument. Arnie didn't call her—

partly out of pride, partly out of shame, partly out of a wish that she would

call him first and things could go back to what they had been… before.

Before what?

 his mind whispered. 

Well, before she almost choked to death

in your car, for one thing. Before you tried to punch out the guy who saved

her life.

But  she  wanted  him  to  sell  Christine.  And  that  was  simply  impossible…

wasn't it? How could he do that after he had put so much time and effort and

blood and—yes, it was true—even tears into it?

It was an old rap, and he didn't want to think about it. The final bell rang on

that seemingly endless Thursday, and he went out to the student parking lot—

almost ran out and nearly dived into Christine.

He sat there behind the wheel and drew a long, shuddering breath, watching

the  first  snowflakes  of  an  afternoon  flurry  twist  and  skirl  across  the  bright

bonnet.  He  dug  for  his  keys,  pulled  them  out  of  his  pocket,  and  started

Christine up. The motor hummed confidently and he pulled out, tires rolling

and  crunching  over  the  packed  snow.  He  would  have  to  put  snow  tires  on

eventually,  he  supposed,  but  the  truth  was,  Christine  didn't  seem  to  need

them. She had the best traction of any car he had ever driven.

He  felt  for  the  radio  knob  and  turned  on  WDIL.  Sheb  Wooley  was  singing

"The Purple People Eater." That raised a smile on his face at last.

Just being behind Christine's wheel, in control, made everything seem better.

It  made  everything  seem  manageable.  Hearing  about  Repperton  and

Trelawney  and  the  little  shitter  stepping  out  that  way  had  been  a  terrible

shock, naturally, and after the hard feelings of the late summer and this fall, it

---

was  probably  natural  enough  for  him  to  feel  a  little  guilty.  But  the  simple

truth was, he had been in Philly. He hadn't had anything to do with it; it was

impossible.

He  had  just  been  feeling  low  about  things  in  general.  Dennis  was  in  the

hospital.  Leigh  was  behaving  stupidly  as  if  his  car  had  grown  hands  and

jammed that piece of hamburger down her throat, for Christ's sake. And he

had quit the chess club today.

Maybe  the  worst  part  of  that  had  been  the  way  Mr  Slawson,  the  faculty

advisor,  had  accepted  his  decision  without  even  trying  to  change  his  mind,

Arnie had given him a lot of guff about how little time he had these days, and

how he was simply going to have to cut back on some of his activities, and

Mr Slawson had simply nodded and said,