Christine

45 NEW YEAR's EVE

For this daring young star met his death

while in his car,

No one knows the reason why—

Screaming tires, flashing fire, and gone

was this young star,

O how could they let him die?

Still, a young man is gone, but his legend

lingers on,

For he died without a cause…

— Bobby Troupe

I called Arnie on New Year's Eve. I'd had a couple of days to think about it,

and I didn't really want to do it, but I had to see him. I had come to believe I

wouldn't be able to decide anything until I actually saw him again for myself,

And until I had seen Christine again. I had mentioned the car to my father at

breakfast, casually, as if in passing, and he told me that he believed all the

cars  that  had  been  impounded  in  Darnell's  Garage  had  now  been

photographed and returned.

Regina  Cunningham  answered  the  phone,  her  voice  stiff  and  formal.

"Cunningham residence."

"Hi, Regina, it's Dennis."

"Dennis!" She sounded both pleased and surprised. For a moment it was the

voice  of  the  old  Regina,  the  one  who  gave  Arnie  and  me  peanut  butter

sandwiches with bits of bacon crumbled into them (peanut butter and bacon

on  stone-ground  rye,  of  course).  "How  are  you?  We  heard  that  they  sprung

you from the hospital."

"I'm doing okay," I said. "How about you?"

There  was  a  brief  silence,  and  then  she  said,  "Well,  you  know  how  things

have been around here."

"Problems," I said. "Yeah."

---

"All  the  problems  we  missed  "in  earlier  years,"  Regina  said.  "I  guess  they

just piled up in a corner and waited for us."

I cleared my throat a little and said nothing.

"Did you want to talk to Arnie?"

"If he's there."

After another slight pause, Regina said, "I remember that in the old days you

and he used to swap back and forth on New Year's Eve, seeing the New Year

in.  Was  that  what  you  were  calling  about,  Dennis?"  She  sounded  almost

timid, and that was not like the old full-steam-ahead Regina at all.

"Well, yeah," I said. "Kid stuff, I know, but—"

"No!"  she  said,  sharply  and  quickly.  "No,  not  at  all!  If  Arnie  ever  needed

you, Dennis—needed some friend now is the time. He… he's upstairs now,

sleeping. He sleeps much too much. And he's… he's not… he hasn't…

"Hasn't what, Regina?"

"He  hasn't  made  any  of  his  college  applications!  she  burst  out,  and  then

immediately  lowered  her  voice,  as  if  Arnie  might  overhear.  "Not  a  single

one! Mr Vickers, the guidance counsellor at school, called and told me! He

scored 700s on his college boards, he could get into almost any college in the

country—at  least  he  could  have  before  this…  this  trouble…"  Her  voice

wavered toward tears, and then she got hold of herself again. "Talk to him,

Dennis. If you could spend the evening with him tonight… drink a few beers

with him and just… just talk to him "

She  stopped,  but  I  could  tell  there  was  something  more.  Something  she

needed to say and couldn't.

"Regina," I said. I hadn't liked the old Regina, the compulsive dominator who

seemed to run the lives of her husband and son to fit her own timetable, but I

liked  this  distracted,  weepy  woman  even  less.  "Come  on.  Take  it  easy,

okay?"

I'm afraid to talk to him," she said finally. "And Michael's afraid to talk to

him. He… he seems to explode if you cross him on some subjects. At first it

was only his car; now it's college too. Talk to him, Dennis, please." There

was another short pause, and then, almost casually, she brought out the heart

of her dread: "I think we're losing him."

---

"No, Regina, hey—"

"I'll  get  him,"  she  said  abruptly,  and  the  phone  clunked  down.  The  wait

seemed to stretch out. I crooked the phone between my jaw and my shoulder

and  rapped  my  knuckles  on  the  cast  that  still  covered  my  upper  left  leg.  I

wrestled with a craven urge just to hang the telephone up and push this entire

business away.

Then the phone was picked up again. "Hello?" a wary voice asked, and the

thought that burned across my mind with complete assurance was: