The Man in the Brown Suit

regard the charge of it as the only thing where a secretary is really useful.
“We’ll get an extra cabin,” I said hastily.
The thing seemed simple enough, but Pagett is a person who loves to make mysteries.
He came to me the next day with a face like a Renaissance conspirator.
“You know you told me to get Cabin 17 for an office?”
“Well, what of it? Has the stationery trunk jammed in the doorway?”
“The doorways are the same size in all the cabins,” replied Pagett seriously. “But I
tell you, Sir Eustace, there’s something very queer about that cabin.”
Memories of reading 
The Upper Berth
 floated through my mind.
“If you mean that it’s haunted,” I said, “we’re not going to sleep there, so I don’t see
that it matters. Ghosts don’t affect typewriters.”
Pagett said that it wasn’t a ghost and that, after all, he hadn’t got Cabin 17. He told
me a long, garbled story. Apparently, he and a Mr. Chichester, and a girl called
Beddingfeld, had almost come to blows over the cabin. Needless to say, the girl had won,
and Pagett was apparently feeling sore over the matter.
“Both 13 and 28 are better cabins,” he reiterated. “But they wouldn’t look at them.”
“Well,” I said, stifling a yawn, “for that matter, no more would you, my dear Pagett.”
He gave me a reproachful look.
“You 
told
 me to get Cabin 17.”
There is a touch of the “boy upon the burning deck” about Pagett.
“My dear fellow,” I said testily, “I mentioned No. 17 because I happened to observe

---

that it was vacant. But I didn’t mean you to make a stand to the death about it—13 or 28
would have done us equally well.”
He looked hurt.
“There’s something more, though,” he insisted. “Miss Beddingfeld got the cabin, but
this morning I saw Chichester coming out of it in a furtive sort of way.”
I looked at him severely.
“If you’re trying to get up a nasty scandal about Chichester, who is a missionary—
though a perfectly poisonous person—and that attractive child, Anne Beddingfeld, I
don’t believe a word of it,” I said coldly. “Anne Beddingfeld is an extremely nice girl—
with particularly good legs. I should say she had far and away the best legs on board.”
Pagett did not like my reference to Anne Beddingfeld’s legs. He is the sort of man who
never notices legs himself—or, if he does, would die sooner than say so. Also he thinks
my appreciation of such things frivolous. I like annoying Pagett, so I continued
maliciously:
“As you’ve made her acquaintance, you might ask her to dine at our table tomorrow
night. It’s the Fancy Dress dance. By the way, you’d better go down to the barber and
select a fancy costume for me.”
“Surely you will not go in fancy dress?” said Pagett, in tones of horror.
I could see that it was quite incompatible with his idea of my dignity. He looked
shocked and pained. I had really had no intention of donning fancy dress, but the
complete discomfiture of Pagett was too tempting to be forborne.
“What do you mean?” I said. “Of course I shall wear fancy dress. So will you.”
Pagett shuddered.
“So go down to the barber’s and see about it,” I finished. “I don’t think he’ll have any
out sizes,” murmured Pagett, measuring my figure with his eye.
Without meaning it, Pagett can occasionally be extremely offensive.
“And order a table for six in the saloon,” I said. “We’ll have the Captain, the girl with
the nice legs, Mrs. Blair—”
“You won’t get Mrs. Blair, without Colonel Race,” Pagett interposed. “He’s asked her
to dine with him, I know.”
Pagett always knows everything. I was justifiably annoyed.
“Who is Race?” I demanded, exasperated.
As I said before, Pagett always knows everything—or thinks he does. He looked
mysterious again.

---

“They say he’s a Secret Service chap, Sir Eustace. Rather a great gun too. But of
course I don’t know for certain.”
“Isn’t that like the Government?” I exclaimed. “Here’s a man onboard whose business
it is to carry about secret documents, and they go giving them to a peaceful outsider, who
only asks to be let alone.”
Pagett looked even more mysterious. He came a pace nearer and dropped his voice.
“If you ask me, the whole thing is very queer, Sir Eustace. Look at the illness of mine
before we started—”
“My dear fellow,” I interrupted brutally, “that was a bilious attack. You’re always
having bilious attacks.”
Pagett winced slightly.
“It wasn’t the usual sort of bilious attack. This time—”
“For God’s sake, don’t go into details of your condition, Pagett. I don’t want to hear
them.”
“Very well, Sir Eustace. But my belief is that I was deliberately 
poisoned!
”
“Ah!” I said. “You’ve been talking to Rayburn.”
He did not deny it.
“At any rate, Sir Eustace, he thinks so—and he should be in a position to know.”
“By the way, where is the chap?” I asked. “I’ve not set eyes on him since we came
onboard.”
“He gives out that he’s ill, and stays in his cabin, Sir Eustace.” Pagett’s voice
dropped again. “But that’s 
camouflage,
 I’m sure. So that he can watch better.”
“Watch?”
“Over your safety, Sir Eustace. In case an attack should be made upon you.”
“You’re such a cheerful fellow, Pagett,” I said. “I trust that your imagination runs
away with you. If I were you I should go to the dance as a death’s head or an
executioner. It will suit your mournful style of beauty.”
That shut him up for the time being. I went on deck. The Beddingfeld girl was deep in
conversation with the missionary parson, Chichester. Women always flutter round
parsons.
A man of my figure hates stooping, but I had the courtesy to pick up a bit of paper that
was fluttering round the parson’s feet.
I got no word of thanks for my pains. As a matter of fact I couldn’t help seeing what

---

was written on the sheet of paper. There was just one sentence.
“Don’t try to play a lone hand or it will be the worse for you.”
That’s a nice thing for a parson to have. Who is this fellow Chichester, I wonder? He
looks
 mild as milk. But looks are deceptive. I shall ask Pagett about him. Pagett always
knows everything.
I sank gracefully into my deck chair by the side of Mrs. Blair, thereby interrupting her
tête-à-tête
with Race, and remarked that I didn’t know what the clergy were coming to
nowadays.
Then I asked her to dine with me on the night of the Fancy Dress dance. Somehow or
other Race managed to get included in the invitation.
After lunch the Beddingfeld girl came and sat with us for coffee. I was right about her
legs. They 
are
 the best on the ship. I shall certainly ask her to dinner as well.
I would very much like to know what mischief Pagett was up to in Florence. Whenever
Italy is mentioned, he goes to pieces. If I did not know how intensely respectable he is—I
should suspect him of some disreputable 
amour. . . .
I wonder now! Even the most respectable men—It would cheer me up enormously if it
was so.
Pagett—with a guilty secret! Splendid!

---