S t a n f o r d u n I v e r s I t y p r e s s s t a n f o r d, c a L i f o r n I a

The Novel and the Nation

 

5 7

20.  Rizal, 

Noli me tangere,

  50.

---

S8

T H E O R Y

da in  these parts,  I  don’t know why”  [nos  encontraremos  de  golpe  en  una 

espaciosa  estancia  llamada  alli  caida,  no  sé  рог  que  (51)];  a  beautiful  girl 

“dressed in the picturesque costume o f women o f the Philippines”  [vestida 

con  el pintoresco  traje  de las hijas  de Pilipinas  (81-82)];  the door “leads to 

a little chapel or oratory, which no Pilipino house should be without”  [que 

non  debe faltar en  ninguna casa filipina  (88)]. The  effect here is  similar to 

Balzac:  offering a veritable anthropology o f Manila and its ways, with ref­

erences  that would not have  been necessary for Manila readers, who  don’t 

need  to  be  told  what  things  are  called  in  their  country  or  that  someone 

is  dressed  like  a  Pilipino  or  what  every  Filipino  house  must  have.  While 

it could  be  argued  that  this last phrase,  for instance,  works  to satirize,  for 

Manila readers,  the empty piety o f the land that makes chapels obligatory, 

whatever the faith  of their owners,  one can reply that it is  by speaking an­

thropologically,  as  if to  an  outsider  to  whom  these  things  need  to  be  ex­

plained,  that the narrator achieves this  effect.

Another  distinctive  passage  to  which Anderson  draws  our  attention 

contains  a  direct  address  to  the  reader;  “Pues  no  hay  porteros  ni  criados 

que  pidan  о  pregunten  por  el  billete  de  invitacion,  subiremos,  joh  tu  que 

me lees,  amigo  о enemigo!  si es  que te atraen a ti los acordes  de la orques- 

ta,  la  luz  о  el  significativo  clin-clan  de  la vajilla y  de  los  cubiertos,  y  qui- 

eres ver с о т о  son las  reuniones alia en la Perla del  Oriente”  (50-51)  [Since 

there are no porters or servants requesting or asking to see invitation cards, 

let us proceed upstairs,  О  reader mine,  be you enemy or friend,  if you are 

drawn  to  the  strains  o f the  orchestra,  the  light(s)  or  the  suggestive  clink­

ing o f dishes  and trays,  and if you wish to see how parties  are given  in the 

Pearl o f the Orient]  {Spectre,  240). Anderson’s translation o f “alia en la Per­

la del Oriente” as simply “in the Pearl o f the Orient” rather than, say,  "'over 

there in the Pearl  o f the  Orient”  attenuates the implication  o f the  Spanish 

original  that  the  readers  addressed  are  not  necessarily  themselves  in  M a­

nila  (the  French  renders  this  “ là-bas au  pays  de  la  Perle  d’Orient”).^‘  But 

the main point here is the address,  “О you who read me,  be you enemy or 

friend.”  In Imagined Communities Knàcvson spoke o f these opening pages 

being addressed  to  “we-Filipino-readers”  (27),  but  in  The Spectre o f Com­

parisons he notes that the text “makes its  readership  marvelously problem­

atic:  amigo 0  enemigo'i Who  are these enemigos\ Surely not other Filipinos?

21. 

N ’y touchez pas!

The Novel and the Nation

 

59

Surely not Spaniards? After all, the N oli was written to  inspire the nation­

alism o f Filipino youth,  and for the Filipino people! What on earth would 

Spanish  readers  be  doing ‘inside it’ ?”  {Spectre,  240).  But  inside it they are, 

as addressees. A  footnote allows that “Rizal certainly expected copies o f his 

novels  to  fall  into  the  hands  o f the  colonial  regime  and  the  hated  friars, 

and doubtless  enjoyed the prospect o f their squirming at his  biting barbs”