Muallifdan

* * *

Қара, райҳон, деди у бир мақбара олдида менга, — кимдир экиб кетибди. Ташландиқ ҳужра ҳовлисига бу жаннат гулини эккан одамни топдим. У ҳамон ҳарбий хизматдан қайтган кийимида юрган, бир оз ақли заифроқ йигитча экан. Ҳофиз йигитчага яп- янги костюмини ечиб берди. Йўқ, олдин костюмнинг чўнтагига билдирмай пул солиб, кейин ечиб берди. Нима қиламан буни,

дейди у бизга! Шу жойга қараб юрар экан, зиёратчилар онда-
сонда бериб кетадиган нон, қанд-қурсни кўрсатиб, мақтанди. Биз у билан бирга чой ичдик. «Шу бир меров болангча сенга парвона бўлолмаймиз, Бухоро». Бу — ҳофизнинг гапи.
Кетар пайтимиз у бирдан шундай деб сўраб қолди:

• 
  Ҳофиз ака, Шукур Бурҳон ўлдими?..
  

Ўшанда ҳофиз менга шеър ёзасан, деган эди. Райҳон ва Шукур Бурҳон ҳақида. У ҳам Бухородайин қадр топмади, деган эди.
Райҳонни Шукур Бурҳон қабрига қўйдим. Шукур ота ҳақида эса ёздим шеър.
Бу шеъримни ўша ғариб укам учун ёздим.

* * *

Шукур Бурҳонни ҳам кузатиб қўйдик, Кетди қон юраги устида қўли.

Ортидан эргашиб бориб биз қўйдек, Ерга бериб келдик ўпкамиз тўлиб.

Бордик дўстлари ҳам, душманлари ҳам, Қабрин устида ҳам сўйладик ёлғон: Санъат фидолари,

Мен сизга айтсам, Ундай Шукур Бурҳон, Бундай Шукур Бурҳон!..

Тиригида ҳеч ким айтмаган гаплар, Ҳали совумаган тупроғига ёғди.

Йиғлади умрида йиғламаган арбоблар, Кўзидан ёшлари сел бўлиб оқди...

Ялангтўш бобо жим кулиб ётарди, Шунча дўсти бор экан, у билмаганди. Ёпирай, тасаввур ҳам қилмаганди,

Чунки уч кун олдин почтадан олғон Меҳнат дафтарчасин қучоқлаб ҳайрон Хотини олдида шундай йиғлаганди...

Украб йиғлаганди, Ҳўнграб йиғлаганди.

Кўзига тор бўлиб ёруғ жаҳони. Эркак боши бундай эгилмаганди, Балки... узилгандир ўшанда жони!
У балки мендан ҳам яшарди кўпроқ, У балки сендан ҳам яшарди кўпроқ. Эй, қўнғир тупроқ,
Эй, муқаддас тупроқ,
Сен Шукур бобога болиш бўл, юмшоқ.