Книжный вор

* * * МАЛЕНЬКАЯ ВОЕННАЯ ПОВЕСТЬ * * *
Взрывом ему оторвало обе ноги ниже колен, и он умер на глазах брата в холодном
просмерделом госпитале.
Россия, 5 января 1943 года, очередной ледяной день. Среди улиц и снега повсюду лежали
мертвые русские и немцы. Кто еще был жив, стрелял в чистые страницы перед собою.
Сплетались три языка. Русский, пулевой, немецкий.
Пробираясь среди павших душ, я услышал, как один человек говорит:
— У меня в животе чешется. — Он повторил это много раз. Несмотря на шок, он полз
вперед, к темной обесфигуренной фигуре, пролившейся наземь. Когда солдат с раненым
животом подполз, он узнал Роберта Хольцапфеля. Руки у Роберта были залеплены кровью, и он
нагребал снег себе на ноги ниже колен — туда, где ног, оторванных последним взрывом, уже не
было. Горячие руки и красный вопль.
От земли шел пар. Вот как выглядит и пахнет гниющий снег.
— Это я, — сказал Роберту солдат. — Петер. — И он с трудом подполз на несколько
сантиметров ближе.
— Петер? — переспросил Роберт пропадающим голосом. Должно быть, почувствовал
рядом меня.
И еще раз.
— Петер?
Почему-то умирающие всегда задают вопросы, на которые знают ответ. Может, затем, чтобы
умереть правыми.
Вдруг все голоса зазвучали одинаково.
Роберт Хольцапфель завалился направо, на холодную парящую землю.
Не сомневаюсь, он рассчитывал сию же минуту встретиться со мной.
Не случилось.
К несчастью для юного немца, я не забрал его в тот день. Я перешагнул через него с
другими несчастными душами на руках и двинулся обратно к русским.
Туда-сюда — так я и бродил.
Разобранные люди.
Уверяю вас, далеко не лыжная прогулка.
Как сказал матери Михаэль, только через три очень долгих дня я пришел за солдатом, не
доволокшим ноги из Сталинграда. Я пришел в полевой госпиталь, где меня заждались, и
скривился от запаха.
Человек с забинтованной рукой обещал безмолвному солдату с ошеломленным лицом, что
тот выживет.
— Тебя скоро отправят домой, — уверял первый.
Да уж, домой, подумал я. Навсегда.
— Я подожду, — продолжал тот, с рукой. — Я должен ехать в конце недели, но я подожду.
В середине братниной следующей фразы я забрал душу Роберта Хольцапфеля.
Обычно, когда я прихожу в дома, приходится стараться, видеть сквозь потолок, но в том
здании мне повезло. Кусочек крыши уничтожили, и можно было смотреть прямо вверх. В метре
от меня еще что-то говорил Михаэль Хольцапфель. Я старался не обращать на него внимания и

---

глядел в дыру над собой. Небо там белое, но быстро пачкалось. Как всегда, оно превращалось в
громадную холстину. Сквозь него сочилась кровь и заплатками возникали облака, грязные, как
отпечатки ног в тающем снегу.
Ног? — спросите вы.
Да, интересно, чьих же.
На кухне фрау Хольцапфель Лизель читала. Страницы брели, никем не услышанные, и в
моих глазах, когда русские пейзажи растворяются, снег не перестает падать с потолка.
Ложится на чайник, а также на стол. И на людях тоже снежные лоскуты — на головах, на
плечах.
Брат ежится.
Женщина плачет.
А девочка продолжает читать, ведь именно затем она здесь, и хорошо быть хоть в чем-то
полезным там, где случились снега Сталинграда.