Книжный вор

* * * ПАПИНО ЛИЦО * * *
Оно блуждало и размышляло, но не выдавало никакого ответа.
Пока нет.
В нем была какая-то перемена. Легкий сдвиг.
Лизель замечала, но не осознавала этого до той поры, пока не сошлись все концы. Она не
видела, что, играя, Папа что-то выискивает, потому что понятия не имела, что аккордеон Ганса
Хубермана — это история. В скором будущем история эта прибудет на Химмель-штрассе, 33, в
глухой предутренний час, со взъерошенными плечами и в дрожащей куртке. Она принесет

---

чемоданчик, книгу и два вопроса. История. История после истории. История внутри истории.
А в тот момент, насколько Лизель было ведомо, история шла только одна, и ей она весьма
нравилась.
Лизель, растянувшись, устроилась в широких объятьях травы.
Закрыла глаза, и слух ее ловил ноты.
Были, конечно, и трудности. Несколько раз Папа чуть ли не орал на нее.
— Ну же, Лизель, — говорил он. — Ты знаешь это слово, ты же знаешь! — Именно когда
дело, казалось, текло как по маслу, где-нибудь вдруг появлялся затор.
Если была хорошая погода, после обеда они шли на Ампер. В плохую — в подвал. В
основном из-за Мамы. Поначалу они пробовали читать на кухне, но там было никак нельзя.
— Роза, — однажды заговорил с женой Ганс. Его слова спокойно вклинились в одну из
Розиных тирад. — Ты можешь сделать мне одолжение?
Роза посмотрела на него от плиты:
— Что?
— Я тебя прошу. Я тебя умоляю, пожалуйста, закрой рот хотя бы на пять минут?
Можете представить себе, что тут было.
В итоге Папа и Лизель оказались в подвале.
Освещения там не было, так что они брали керосиновую лампу, и постепенно, между
школой и домом, от реки до подвала, от ясных дней до хмурых Лизель училась читать и писать.
— Скоро, — говорил ей Папа, — ты сможешь читать эту ужасную могильную книгу с
закрытыми глазами.
— И меня переведут из карликового класса.
Она произнесла эти слова, как мрачная хозяйка.
На одном из подвальных занятий Папа решил обойтись без наждачной бумаги (она быстро
заканчивалась) и вынул малярную кисть. В доме Хуберманов не было никакой роскоши, но там
скопился немалый излишек краски, и она более чем пригодилась для обучения Лизель. Папа
говорил слово, а Лизель должна была произнести его по буквам, а потом написать на стене, если
правильно схватила. Через месяц стену перекрасили. Свежая цементная страница.
Иными вечерами после занятий в подвале Лизель, скрючившись, сидела в ванне и слышала
неизменные речи с кухни.
— От тебя воняет, — говорила Роза Гансу. — Табаком и керосином.
Сидя в воде, Лизель представляла этот запах, начертанный на Папиной одежде. Прежде
всего это был запах дружбы — Лизель находила его и на своем теле. Она любила этот запах.
Лизель нюхала свою руку и улыбалась, а вода в ванне остывала.