The Institute

I was yours from the start, you took my heart. You
got the best, so what the hell, come on, baby, take the rest.
Luke was increasingly sure that was exactly what they were there for: To have the best taken
away. They were weaponized here, and used there until they were emptied out. Then they went
to the back half of Back Half, where they joined the drone . . . whatever 
that
was.
Things like that don’t happen, he told himself. Except people would say things like the
Institute didn’t happen, either, certainly not in America, and if they did, word would get out
because you couldn’t keep anything a secret these days; everyone blabbed. Yet here he was. Here
they
were. The thought of Harry Cross seizing and foaming at the mouth on the cafeteria floor
was awful, the sight of that harmless little girl with her head on crooked and her glazed eyes
staring at nothing was worse, but nothing he could think of was as terrible as minds subjected
to constant assault until they finally became part of a hive drone. According to the Avester that
had almost happened to Iris tonight, and it would soon happen to Nicky, heartthrob of all the
girls, and wisecracking George.
And Kalisha.

---

Luke finally slept. When he woke, breakfast was long over and he was alone in the bed. Luke
ran down the hall and burst into Avery’s room, sure of what he would find, but the Avester’s
posters were still on the walls and his G.I. Joes were still on the bureau, this morning in a
skirmish line.
Luke breathed a sigh of relief, then cringed when he was slapped across the back of the head.
He turned and saw Winona (last name: Briggs). “Put on some clothes, young man. I’m not
interested in seeing any male in his undies unless he’s at least twenty-two and buffed out. You’re
not either one.”
She waited for him to get going. Luke gave her the finger (okay, so he held it hidden against
his chest instead of flashing it, but it still felt good) and returned to his room to dress. Far down
the hall, where it met the next corridor, he saw a Dandux laundry basket. It could have
belonged to Jolene or one of the other housekeepers who had appeared to help deal with the
current influx of “guests,” but he knew it was Maureen’s. He could feel her. She was back.

---

8
When he saw her fifteen minutes later, Luke thought, This woman is sicker than ever.
She was cleaning out the twins’ room, taking down the posters of Disney princes and
princesses and putting them carefully in a cardboard box. The little Gs’ beds had already been
stripped, the sheets piled in Maureen’s basket with the other dirty laundry she had collected.
“Where’s Gerda?” Luke asked. He also wondered where Greta and Harry were, not to
mention any others who might have died as a result of their bullshit experiments. Was there
perhaps a crematorium somewhere in this hole of hell? Maybe way down on F-Level? If so, it
must have state-of-the-art filters, or he would have smelled the smoke of burning children.
“Ask me no questions and I’ll tell you no lies. Get out of here, boy, and go about your
business.” Her voice was brisk and dry, dismissive, but all that was show. Even low-grade
telepathy could be useful.
Luke got an apple from the bowl of fruit in the caff, and a pack of Round-Ups (SMOKE
JUST LIKE DADDY) from one of the vending machines. The pack of candy cigarettes made
him miss Kalisha, but it also made him feel close to her. He peeked out at the playground,
where eight or ten kids were using the equipment—a full house, compared to when Luke
himself had come in. Avery was sitting on one of the pads surrounding the trampoline, his head
on his chest, his eyes closed, fast asleep. Luke wasn’t surprised. Little shit had had a tough night.
Someone thumped his shoulder, hard but not in an unfriendly way. Luke turned and saw
Stevie Whipple—one of the new kids. “Man, that was bad last night,” Stevie said. “You know,
the big redhead and that little girl.”
“Tell me about it.”
“Then this morning those guys in the red unis came and took that punk-rock girl to Back
Half.”
Luke looked at Stevie in silent dismay. “Helen?”
“Yeah, her. This place sucks,” Stevie said, staring out at the playground. “I wish I had, like,
jet-boots. I’d be gone so fast it’d make your head spin.”
“Jet-boots and a bomb,” Luke said.
“Huh?”
“Bomb the motherfucker, 
then
fly away.”

---

Stevie considered this, his moon face going slack, then laughed. “That’s good. Yeah, bomb it
flat and then jet-boot the hell outta here. Hey, you ain’t got an extra token, do you? I get
hungry this time of day and I ain’t much on apples. I’m more of a Twix man. Or Funyuns.
Funyuns are good.”
Luke, who’d gotten many tokens while burnishing his good-boy image, gave Stevie Whipple
three and told him to knock himself out.

---

9
Remembering the first time he’d set eyes on Kalisha, and perhaps to commemorate the
occasion, Luke went inside, sat down next to the ice machine, and put one of the candy
cigarettes in his mouth. He was on his second Round-Up when Maureen came trundling along
with her basket, now filled with fresh sheets and pillowcases.
“How’s your back?” Luke asked her.
“Worse than ever.”
“Sorry. That sucks.”
“I got my pills. They help.” She leaned over and grasped her shins, which put her face near
Luke’s.
He whispered, “They took my friend Kalisha. Nicky and George. Helen, just today.” Most
of his friends were gone. And who had become the Institute’s long-timer? Why, nobody but
Luke Ellis.
“I know.” She was also whispering. “I been in Back Half. We can’t keep meeting here and
talking, Luke. They’ll get suspicious.”
This seemed to make sense, but there was something odd about it, just the same. Like Joe
and Hadad, Maureen talked to the kids all the time, and gave them tokens when she had them
to give. And weren’t there other places, dead zones, where the audio surveillance didn’t work?
Certainly Kalisha had thought so.
Maureen stood up and stretched, bracing her hands against the small of her back. She spoke
in a normal voice now. “Are you just going to sit there all day?”
Luke sucked in the candy cigarette currently dangling from his lower lip, crunched it up,
and got to his feet.
“Wait, here’s a token.” She pulled it from the pocket of her dress and handed it to him. “Use
it for something tasty.”
Luke ambled back to his room and sprawled on his bed. He curled up and unfolded the
tight square of note-paper she had given him along with the token. Maureen’s hand was shaky
and old-fashioned, but that was only part of the reason it was hard to read. The writing was
small
. She had packed the whole sheet from side to side, top to bottom, all of one side and part
of the other. It made Luke think of something Mr. Sirois had said in English class, about Ernest
Hemingway’s best short stories: