Before I die aka Now is Good

steamroller? ’ Nobody knows.  ‘Flatman and Ribbon!  ’ he cries. 
Everyone  laughs, except  for Sally.  Maybe she’s thinking about  her dead  husband. My joke’s 
rubbish, about a man going into a bar, but it’s an iron bar and he gets a headache. Adam’s isn’t even 
a  joke,  but  an  observation  that  if  the  universe  had  appeared  today,  all  of  recorded  history  would 
have  happened  in  the  last  ten seconds. 
‘That’s  true,’  Cal  says. ‘Human  beings  are really  trivial  compared  to the  solar  system.’ 
‘I think I might try to get a job in a cracker factory,’ Mum says. ‘Imagine making up jokes all 
year  round,  wouldn’t  that  be fun?’ 
‘I could put  the bangers  in,’ Dad  says, and  he winks at  her.  They  really  have drunk way too 
much. 
Sally  touches  her hair.  ‘Shall  I read mine  out?’ 
We all shush each other. Her eyes are sad as  she reads. ‘A duck goes into a chemist’s to buy 
some lipstick. The chemist says, “That’s fifty-nine pence.” The duck says, “Thank you, could you 
put it on my bill please?”    ’ 
Cal explodes with  laughter. He  throws himself off  his chair onto the  floor and waves  his  legs 
about. Sally’s pleased, reads the joke out again. It is    funny. It starts as a ripple  in  my belly,  then 
moves up to my mouth. Sally laughs too, a great gulping sound. She looks surprised to make such a 
noise, which  makes Mum, Dad and Adam start to chuckle. It’s such a relief. Such a bloody relief. I 
can’t remember  the  last  time I  laughed out  loud.  Tears roll down  my cheeks.  Adam passes  me  his 
napkin  across the table. 
‘Here.’  His  fingers  brush  mine. 
I wipe  my eyes. Upstairs,  upstairs. I  want  to run  my  hands along  you.  And I’m just about to 
say  it  out  loud,  just  about  to  say,  ‘I’ve  got  something  for  you,  Adam,  but  it’s  in  my  bedroom,  so 
you’ll  have  to come  and get it,’  when  there’s  a rap on the  window. 
It’s  Zoey,  her  face  pressed  against  the  glass,  like  Mary  in  the  Christmas  story.  She  wasn’t 
supposed  to be here  until  tea time,  and her  parents  were meant  to be coming  with  her. 
She brings  in the cold. She stamps  her  feet on the carpet  in  front of  us a ll. ‘Merry Christmas, 
everyone,’  she says. 
Dad raises  his  glass  to her  and wishes  her  the same.  Mum  gets  up and gives  her a hug. 
Zoey  says, ‘Thank  you.’  Then  she bursts  into  tears. 
Mum  gets  her a chair and some tissues. From  somewhere two  mince pies appear with a  large 
dollop  of brandy  butter.  Zoey  shouldn’t  really  have  alcohol,  but  maybe  the  butter  doesn’t  count. 

---

‘When I  looked through the window,’ she sniffs, ‘it  looked  like something  from an advert. I 
nearly  went  home.’ 
Dad says, ‘What’s  going  on, Zoey?’ 
She stuffs a spoonful of pie and brandy butter into her mouth, chews quickly, then swallows it 
down.  ‘What  do you  want  to know?’ 
‘Whatever  you  want  to tell  us.’ 
‘Well,  my  nose is  stuffed  up and  I feel  like  crap. Do you  want  to know about  that?’ 
‘That’s  caused  by  an  increase  in  HCG,’  I  tell  her.  ‘It’s  the  pregnancy  hormone.’  There’s  a 
moment’s  silence  around  the table  as everyone  looks at me. ‘I read it  in  the  Reader’s Digest.’ 
I’m  not  sure  I  should  have  said  this  out  loud.  I  forgot  that  Adam,  Cal  and  Sally  don’t  even 
know  Zoey’s  pregnant.  None  of  them  say  anything  though,  and  Zoey  doesn’t  seem  to  mind,  just 
shoves  another  load of pie  into  her mouth. 
Dad says, ‘Has something  happened  at home,  Zoey?’ 
She carefully  reloads  her  spoon. ‘I’ve  told  my  parents.’ 
‘You  told  them  today?’  He sounds  surprised. 
She wipes  her  mouth  with  her  sleeve.  ‘It may  have  been bad timing.’ 
‘What  did they  say?’ 
‘They  said  a  million  things,  all  of  them  terrible.  They  hate  me.  Everyone  hates  me  in  fact. 
Except  for  the  baby.’ 
Cal grins.  ‘You’re  having  a baby?’ 
‘Yeah.’ 
‘I bet it’s  a boy.’ 
She shakes  her head at him.  ‘I don’t  want  a boy.’ 
Dad says, ‘But  you  do want  a baby?’  He says  this  very  gently. 
Zoey  hesitates, as  if she’s thinking about this  for the  very  first  time. Then  she smiles at  him, 
her  eyes  watery  and  amazed.  I’ve  never  seen  such  a  look  on  her  face  before.  ‘Yes,’  she  says.  ‘I 
really  think  I do. I’m  going  to call  her Lauren.’ 
She’s nineteen weeks pregnant, her baby is fully formed and weighs roughly two hundred and 
forty  grammes.  If  it  were  born  now,  it  would  fit  into  the  palm  of  my  hand.  Its  stomach  would  be 
pink-veined  and  transparent.  If I spoke, it  would  hear  me. 
I  say,  ‘I’ve  put  your  baby  on  my  list.’  I  probably  shouldn’t  have  said  this  out  loud  either.  I 
didn’t  really  mean  to. Once again,  everyone  stares at me. 
Dad reaches  out a hand  and touches  mine  across the  table.  ‘Tessa,’  he says. 
I hate  that.  I shrug  him  off.  ‘I want  to be there.’ 
Zoey  says, ‘It’s  another  five  months,  Tess.’ 
‘So? That’s only a  hundred and  sixty days.  But  if  you don’t want  me there, I can sit outside 
and maybe  come in  afterwards.  I want  to be one  of the first  people  in  the  world  to ever hold  her.’ 
She stands  up and walks round the  table. She  wraps  her arms around  me. She  feels different. 
Her tummy’s  gone  all  hard and  she’s  very  hot. 
‘Tessa,’  she says,  ‘I want   you  to be there.’