Christine

A stranger…

my son is a stranger to me. Is this really my fault? Is it? Because I only

wanted  what  was  best  for  him?  Can  that  be?  Please,  God,  make  this  a

nightmare I'll wake up from with tears on my cheeks because it was so real.

"Right now," he said softly, holding her gaze, "the only things I care about are

Christine and Leigh and staying on the good side of Will Darnell so I can get

her  fixed  up  as  good  as  new.  I  don't  give  a  shit  about  college.  And  if  you

don't get off my case, I'll drop out of high school. That ought to shut you up if

nothing else will."

"You can't," she said, meeting his gaze. "You understand that, Arnold. Maybe

I  deserve…  your  your  cruelty…  but  I'll  fight  this  self-destructive  streak  of

---

yours with everything I have. So don't you talk about dropping out of school."

"But I'll really do it," he answered. "I don't want you to even kid yourself into

thinking I won't. I'll be eighteen in February, and I'll do it on my own then if

you don't stay out of this from now on. Do you understand me?"

"Go to bed," she said tearfully. "Go to bed, you're breaking my heart."

"Am I?" Shockingly, he laughed, "Hurts, doesn't it? I know."

He  left  then,  walking  slowly,  the  limp  pulling  his  body  slightly  to  the  left.

Shortly  she  heard  the  heavy,  tired  clump  of  his  shoes  on  the  stairs—also  a

sound terribly reminiscent of her childhood, when she had thought to herself,

The ogre's going to bed

.

She burst into a fresh spasm of weeping, got up clumsily, and went out the

back  door  to  do  her  crying  in  private.  She  held  herself—thin  comfort,  but

better  than  none—and  looked  up  at  a  horned  moon  that  was  quadrupled

through  the  film  of  her  tears.  Everything  had  changed,  and  it  had  happened

with the speed of a cyclone. Her son hated her; she had seen it in his face—it

wasn't  a  tantrum,  a  temporary  pique,  a  passing  squall  of  adolescence.  He

hated

 her, and this wasn't the way it was supposed to go with her good boy,

not at all.

Not at 

all

.

She stood on the stoop and cried until the tears began to run their course and

the sobs became occasional hatchings and gasps. The cold gnawed her bare

ankles above her mules and bit more bluntly through her housecoat. She went

inside and upstairs. She stood outside Arnie's room indecisively for almost a

minute before going in.

He had fallen asleep on the coverlet of his bed. His pants were still on. He

seemed  more  unconscious  than  asleep,  and  his  face  looked  horribly  old.  A

trick of the light, coming from the hall and falling into the room from over her

shoulder, made it seem for a moment to her that his hair was thinning, that his

sleep-gaping  mouth  was  without  teeth.  A  small  squeal  of  horror  strained

itself through the hand clapped to her mouth and she hurried toward him.

Her shadow, which had been on the bed, moved with her and she saw it was

only  Arnie,  the  impression  of  age  no  more  than  the  light  and  her  own

exhausted confusion,

---

She  looked  at  his  clock-radio  and  saw  that  it  was  set  for  4:30  A.M.  She

thought  of  turning  the  alarm  off;  she  even  stretched  her  hand  out  to  do  it.

Ultimately she found she couldn't.

Instead  she  went  down  to  her  bedroom,  sat  down  at  the  phone  table,  and

picked up the handset. She held it for a moment, debating. If she called Mike

in the middle of the night, he would think that

That something terrible had happened?

She giggled. Well, 

hadn't

 it? It surely had. And it was still happening.

She dialed the number of the Ramada Inn in Kansas City where her husband

was staying, vaguely aware that she was, for the first time since she had left

the grim and grimy three-story house in Rocksburg for college twenty-seven

years before, calling for help.

---