Christine

Oh

, I thought, 

oh my friends, I could tell you stories…

Then Mr Cabot was saying, "What did you get my daughter into, boy?" I seem

to remember replying, "It's not what I got her into, it's what she got you out

---

of," which I still think was pretty witty under the circumstances, doped up the

way I was and all.

Elaine was there briefly, and she seemed to be holding a Yodel or a Twinkie

or something mockingly out of my reach. Leigh was there, holding her filmy

nylon scarf out and asking me to raise my arm so she could tie it on. But I

couldn't; my arm was like a lead bar.

Then Arnie was there, and of course that 

had

 to be a dream.

Thanks, man

,  he  said,  and  I  noticed  with  something  like  terror  that  the  left

lens of his glasses was shattered. His face was okay, but that broken lens it

scared me. 

Thanks. You did okay. I feel better now. I think things are going

to be okay now.

No sweat, Arnie

, I said—or tried to say—but he was gone.

It was the next day—not the twentieth, but Sunday, January twenty-first—that

I started to come back a little. My left leg was in a cast up in its old familiar

position again amid all the pulleys and weights. There was a man I had never

seen  before  sitting  to  the  left  of  my  bed,  reading  a  paperback  John  D.

MacDonald story. He saw me looking at him and lowered his book.

"Welcome  back  to  the  land  of  the  living,  Dennis,"  he  said  mildly,  and

deliberately marked his place in the book with a matchbook cover. He put the

book in his lap and folded his hands over it.

"Are you a doctor?" I asked. He sure wasn't Dr Arroway, who had taken care

of me last time; this guy was twenty years younger and at least fifty pounds

leaner. He looked tough.

"State Police Inspector," he said. "Richard Mercer is my name. Rick, if you

like." He held out his hand, and stretching awkwardly and carefully I touched

it. I couldn't really shake it. My head ached and I was thirsty.

"Look," I said. "I don't really mind talking to you, and I'll answer all of your

questions,  but  I'd  like  to  see  a  doctor."  I  swallowed.  He  looked  at  me,

concerned,  and  I  blurted  out,  "I  need  to  know  if  I'm  ever  going  to  walk

again."

"If what that fellow Arroway says is the truth," Mercer said, "You'll be able

to  get  around  in  four  to  six  weeks.  You  didn't  break  it  again,  Dennis.  You

severely strained it; that was what he said. It swelled up like a sausage. He

also said you were lucky to get off so cheap."

---

"What about Arnie?" I asked. "Arnie Cunningham? Do you know—"

His eyes flickered.

"What is it?" I asked. "What is it about Arnie?"

"Dennis," he said, and then hesitated. "I don't know if this is the time."

"

Please

. Is Arnie… is he dead?"

Mercer  sighed.  "Yes,  he's  dead.  He  and  his  mother  had  an  accident  on  the

Pennsylvania Turnpike, in the snow. If it 

was

 an accident."

I  tried  to  talk  and  couldn't.  I  motioned  for  the  pitcher  of  water  on  the

bedtable,  thinking  how  dismal  it  was  to  be  in  a  hospital  room  and  know

exactly where everything was. Mercer poured me a glass and put the straw

with the elbow-bend in it. I drank, and it got a little bit better. My throat, that

is. Nothing else seemed better at all.

"What do you mean, 

if

 it was an accident?"

Mercer said, "It was Friday evening, and the snow just wasn't that heavy. The

turnpike  classification  was  two  bare  and  wet,  reduced  visibility,  use

appropriate  caution.  We  guess,  from  the  force  of  impact,  that  they  weren't

doing  much  more  than  forty-five.  The  car  veered  across  the  median  and

struck a semi. It was Mrs Cunningham's Volvo wagon. It exploded."

I closed my eyes. "Regina?"

"Also DOA. For whatever it's worth, they probably didn't—"

"—suffer," I finished. "Bullshit. They suffered 

plenty

." I felt tears and choked

them  back.  Mercer  said  nothing.  "All  three  of  them,"  I  muttered.  "Oh  Jesus

Christ, all three."

"The driver of the truck broke his arm. That was the worst of it for him. He

said that there were three people in the car, Dennis."

"Three!"

"Yes.  And  he  said  they  appeared  to  be  struggling."  Mercer  looked  at  me

frankly. "We're going on the theory that they picked up a bad-news hitchhiker

who escaped after the accident and before the troopers arrived."

But  that  was  ridiculous,  if  you  knew  Regina  Cunningham,  I  thought.  She

would no more pick up a hitchhiker than she would wear slacks to a faculty

---

tea.  The  things  you  did  and  those  you  never  did  were  firmly  set  in  Regina

Cunningham's mind. As if in cement, you could say.

It had been LeBay. He couldn't be both places at once, that was the thing. And

at the end, when he saw how things were going in Darnell's Garage, he had

abandoned Christine and had tried to go back to Arnie. What had happened

then was anyone's guess. But I thought then—and do now—that Arnie fought

him and earned at least a draw.

"Dead," I said, and now the tears did come. I was too weak and low to stop

them. I hadn't been able to keep him from getting killed, after all. Not the last

time, not when it really mattered. Others, maybe, but not Arnie.

"Tell me what happened," Mercer said. He put his book on the bedtable and

leaned forward. "Tell me everything you know, Dennis, from first to last."

"What has Leigh said?" I asked. "And how is she?"

"She spent Friday night here under observation, Mercer told me. "She had a

concussion  and  a  scalp  laceration  that  took  a  dozen  stitches  to  close.  No

marks on her face. Lucky. She's a very pretty girl."

"She's more than that," I said. "She's beautiful."

"She won't say anything," Mercer said, and a reluctant grin—of admiration, I

think—slanted his face to the left. "Not to me, not to her father. He is, shall

we  say,  in  a  state  of  high  pissoff  about  the  whole  thing.  She  says  it's  your

business  what  to  tell  and  when  to  tell."  He  looked  at  me  thoughtfully.

"Because, she says, you're the one who ended it."

I didn't do such a great job," I muttered. I was still trying to cope with the

idea that Arnie could possibly be dead. It was impossible, wasn't it? We had

gone to Camp Winnesko in Vermont together when we were twelve, and I got

homesick  and  told  him  I  was  going  to  call  and  tell  my  parents  they  had  to

come get me. Arnie said if I did, he'd tell everybody at school that the reason

I came home early was that they caught me eating boogers in my bunk after

lights out and expelled me. We climbed the tree in my back yard to the very

top fork and carved our initials there. He used to sleep over at my house and

we'd  stay  up  late  watching