|
Стюарт Бранд
Стюарт Бранд, этот долговязый энтузиаст с лучезарной улыбкой, кочевал из одной
контркультурной тусовки в другую, везде появляясь неожиданно, будто
материализовался из воздуха по мановению волшебной палочки. Он сильнее всех
приветствовал союз инженеров и хиппи и собой же этот союз олицетворял. «Философия
революции персональных компьютеров основана на презрении нонконформистов к
централизованной власти», — писал Бранд в эссе «За это все мы обязаны хиппи»,
опубликованном в журнале Tims в 1995 году.
Концепции технической революции формировались на основе убеждений хиппи и
пацифистов… Большая часть нашего поколения относилась к компьютерам как к
инструментам глобального контроля. Но небольшая группа — впоследствии ее назвали
хакерами — увидела в компьютерах средство освобождения. И это оказалось верным
путем в будущее… молодые программисты шаг за шагом уводили цивилизацию прочь от
гигантских мейнфреймов, символизировавших авторитаризм.
Бранд родился в 1938 году в городе Рокфорд в штате Иллинойс. Его отец был
совладельцем рекламного агентства и радиолюбителем, как и отцы многих IT-
предпринимателей. Бранд изучал биологию в Стэнфорде и посещал курсы вневойсковой
подготовки офицеров запаса США, а после окончания университета два года служил в
армии пехотным офицером, где прошел курс воздушного десантника, а также работал
армейским фотографом. После этого Бранд жил беззаботной жизнью, порхая между
разными культурными течениями, которые существовали на пересечении искусства и
технологий.
Неудивительно, что жизнь на границе творчества и науки привела Бранда к ЛСД.
Впервые он попробовал психоделик в 1962 году в рамках медицинских экспериментов,
что проводились недалеко от Стэнфорда. После этого он стал частым гостем на встречах
«Веселых проказников» Кена Кизи. Бранд увлекался техникой и фотографией, а также
помогал арт-группе USCO организовывать концерты, где сочетались психоделическая
рок-музыка и самые современные технологии, использовались световые эффекты,
стробоскопы и проекции изображений, а иногда предполагалось участие зрителей. На
таких мероприятиях время от времени выступали Маршалл Маклюэн, Дик Алперт и
другие пророки того времени. В рекламе арт-группы говорилось, что USCO призвана
«объединить технологии с мистическим началом и сделать этот союз основой для
самоанализа и коммуникации». На этом будет основана идеология технического
спиритуализма. Технологии стали средством самовыражения, позволяли расширять
границы творческих возможностей, а также бунтовать — обычно за этим обращались к
рок-музыке и наркотикам.
Бранду казалось, что протестный слоган 1960-х «Власть — людям» в устах «новых
левых» отдает фальшью, а вот компьютеры действительно могут раскрыть потенциал
каждого человека. «Идея передачи власти людям — романтический обман. Компьютеры
меняли общество сильнее, чем политика», — позднее заявил Бранд. Он посетил
Стэнфордскую лабораторию искусственного интеллекта (SAIL — Stanford Artificial
Intelligence Laboratory) и в 1972 году написал о ней в статье для Rolling Stone: «Не
считая кислотные тесты „Веселых проказников“, это самое бурно бурлящее место из
всех, что я посетил». Бранд понял, что рецепт цифровой революции — это союз IT и
контркультур и что компьютерным энтузиастам суждено вырвать власть из рук богатых
и могущественных корпораций. «Так или иначе, компьютеры идут к людям. И это
хорошая новость, лучшая после прихода психоделиков, — писал Бранд. — Такое
утопическое видение сродни романтическим фантазиям прародителей кибернетики —
Норберта Винера, Дж. К. Р. Ликлайдера, Джона фон Неймана и Вэнивара Буша».
ЛСД-приключения Бранда вдохновили его на организацию одного из самых знаковых
контркультурных мероприятий 1960-х — «Трип-фестиваль», прошедший в январе 1966
года в Портовом зале в Сан-Франциско. Перед этим, в течение всего декабря, Кен Кизи
еженедельно устраивал свои «кислотные тесты», и Бранд предложил ему провести
грандиозную трехдневную версию такого «теста». Первой на ЛСД-феерии выступала
группа Бранда America Needs Indians. В их шоу «Сенсориум», шоу «на стыке пяти
чувств», использовались ультрасовременные световые эффекты, проецировались слайды
и танцевали североамериканские индейцы. Далее в программе значились: шоу
«Откровения» от Open Theater, выступления групп Endless Explosion и Congress of
Do'stlaringiz bilan baham: |
