Тонкое искусство пофигизма: Парадоксальный способ жить счастливо

Глава 5 Мы всегда выбираем
Представьте, что к вашему виску приставили пистолет и велели
пробежать 42 километра за пять часов — иначе убьют и вас, и всю вашу
семью.
Ничего хорошего.
Другой вариант: вы купили удобные кроссовки и спортивную форму,
занимались многие месяцы, после чего пробежали марафон, а у финишной
черты вас приветствовали близкие родственники и друзья.
Вы с гордостью вспоминали бы об этом всю жизнь.
Казалось бы, те же 42 километра. Казалось бы, тот же человек.
Казалось бы, в ногах та же боль. Но когда вы выбрали ситуацию свободно,
когда вы к ней готовы, она несет радость и становится одним из лучших
моментов в жизни. А когда вам ее навязали, это мучительный и
болезненный кошмар.
Зачастую единственная разница между болезненной проблемой и
приятной проблемой состоит в том, что последнюю мы выбрали сами и
готовы нести за нее ответственность.
Если вы несчастны в какой-то ситуации, скорее всего, она не
полностью подвластна вашему контролю: есть проблема, которую вы не
можете решить и которая свалилась на вас без вашего желания.
Когда мы сами выбираем проблемы, мы чувствуем себя окрыленными.
Когда проблемы выбирают нас вопреки нашей воле, мы чувствуем себя
несчастными жертвами.
Выбор
У Уильяма Джеймса были проблемы. И проблемы неприятные.
Он родился в богатой и статусной семье, но от рождения имел
серьезные проблемы со здоровьем: болезнь глаз временно ослепила его в
детстве; сильная болезнь желудка часто вызывала рвоту и принуждала к
строгой диете. К тому же он неважно слышал, а из-за сильных спазмов в
позвоночнике иногда сутками не мог сидеть и стоять прямо.
Из-за скверного здоровья Джеймс проводил большую часть времени
дома. Друзей у него было мало, и учился он плохо. Но зато он целыми
днями рисовал. Только это доставляло ему радость, и только это, по его
мнению, ему удавалось.
К сожалению, больше никто не считал, что ему это удается. Когда он

---

стал взрослым, никто не покупал его работы. А с годами отец (богатый
бизнесмен) начал высмеивать его за лень и бездарность.
Тем временем младший брат, Генри Джеймс, стал всемирно
известным писателем. Сестра, Элис Джеймс, также зарабатывала на жизнь
писательством. Уильям же был в семье эксцентриком, белой вороной.
В отчаянной попытке спасти будущее молодого человека отец
задействовал свои деловые связи, чтобы сына приняли на медицинский
факультет Гарварда. И внушил: это — последний шанс. Если Уильям его
проворонит, больше надежды нет.
Но Джеймс чувствовал себя чужим и лишним в Гарварде. Медицина
его не увлекала. И он не мог отделаться от ощущения, что он самозванец.
Ведь если он не может вылечить себя, откуда у него возьмутся силы, чтобы
лечить других? Однажды, побывав в психиатрическом учреждении, он
записал в дневнике, что чувствует больше родства с пациентами, чем с
врачами.
Шли годы. К неудовольствию отца, Джеймс ушел с медицинского
факультета. Но предпочел не возвращаться домой и выслушивать
отцовскую
критику,
а
уехать
в
дальние
края:
записался
в
антропологическую экспедицию в тропические леса Амазонки.
В 1860-е гг. трансконтинентальные путешествия были трудны и
опасны. Если вы играли в детстве в компьютерную игру Oregon Trail, вы
понимаете, о чем речь: тут вам и дизентерия, и тонущие быки, и все такое.
Все же до Амазонки Джеймс добрался. Как ни странно, его хилое
здоровье выдержало дорогу. Но настоящие приключения были впереди.
Началось с того, что в первый же день экспедиции он подхватил оспу и
чуть не умер в джунглях.
А тут вернулись и спазмы в позвоночнике. Они были настолько
болезненны, что Джеймс не мог ходить. Таким образом, он оказался при
последнем издыхании от оспы, да еще не в состоянии двигаться, да еще в
одиночестве и в середине Южной Америки. (Экспедиция ушла дальше без
него.) Как добираться домой, не известно. К тому же путь занимал месяцы
и вполне мог прикончить и здорового.
В конце концов Джеймс умудрился вернуться в Новую Англию, где
был встречен (еще более) расстроенным отцом. К этому времени он был
уже не мальчиком, а мужчиной лет под тридцать. Но во всем, за что брался,
потерпел крах, и работы не нашел. Тело подводило снова и снова, и
перспективы отсутствовали. Вроде бы столько шансов и возможностей! Но
нет, все срывалось. Казалось, в жизни лишь одно постоянно: страдания и
разочарования. Джеймс впал в глубокую депрессию и хотел наложить на

---

себя руки.
Но однажды ночью, читая лекции философа Чарльза Пирса, Джеймс
решил провести маленький эксперимент. Он записал в дневнике установку
на год: что бы ни происходило, считать себя ответственным за все события
в своей жизни. В этот год он будет делать максимум возможного, чтобы
перебороть обстоятельства, сколь бы вероятной ни казалась неудача. Если
по прошествии года ничего не выйдет, значит, он и впрямь бессилен перед
обстоятельствами. Значит, останется лишь покончить с собой.
К чему это привело? Уильям Джеймс стал основоположником
американской психологии. Его труды переведены на квадрильон языков, и
он считается одним из самых великих интеллектуалов, философов и
психологов своего времени. Впоследствии он преподавал в Гарварде,
объездил с лекциями Соединенные Штаты и Европу. А еще у него появятся
жена и пятеро детей (один из которых, Генри, станет знаменитым
биографом и лауреатом Пулитцеровской премии). Свой маленький
эксперимент Джеймс назовет «возрождением» и объяснит им все
последующие успехи в своей жизни.
Есть простое осознание, которое становится истоком всякого личного
улучшения и роста. Это осознание: мы лично несем ответственность за
все, что происходит в нашей жизни, каковы бы ни были внешние
обстоятельства.
Да, события не всегда подконтрольны нам. Но мы всегда можем
контролировать свое понимание этих событий и свою реакцию на них.
Осознаем мы это или нет, мы всегда отвечаем за происходящее. Иначе
и быть не может. Отказ от интерпретации событий — это все равно
интерпретация событий. Отказ от реакции на события — это все равно
реакция на события. Даже если вас переехала клоунская машина или
затюкал
целый
класс
учеников,
ваша
ответственность
—
интерпретировать смысл события и выбрать правильный отклик.
Нравится нам это или нет, нам всегда принадлежит активная роль в
том, что происходит с нами и внутри нас. Мы всегда интерпретируем
смысл каждого мгновения и каждого события. Мы всегда выбираем
ценности, которыми живем, и критерии, с помощью которых оцениваем
события. Зачастую одно и то же событие может быть и хорошим, и плохим:
все зависит от взгляда на него.
Еще раз повторимся: мы всегда делаем выбор, осознаем мы это или
нет. Всегда.
И не бывает такого, чтобы человеку в принципе ни до чего не было
дела. Не бывает. Хоть до чего-то ему есть дело. Если он говорит, что ему на

---

всё наплевать, значит, ему на что-то не наплевать.
Отсюда возникает вопрос: на что нам не наплевать? Какой выбор мы
сделаем? Из каких ценностей будем исходить в своих поступках? С
помощью каких критериев будем оценивать свою жизнь? И удачный ли это
будет выбор: хорошие ли ценности и хорошие ли критерии?