The Curious Incident of the Dog in the Night-Time

Train to London
and it was like 
Myst
or 
The 11th Hour,
and
you had to solve lots of different problems to get to the next level, and I could
turn it off at any time.
And the man said, “Single or return?”
And I said, “What does 
single or return
mean?”
And he said, “Do you want to go one way, or do you want to go and come
back?”
And I said, “I want to stay there when I get there.”
And he said, “For how long?”
And I said, “Until I go to university.”
And he said, “Single, then,” and then he said, “That'll be £32.”
And I gave him the fifty pounds and he gave me £10 back and he said, “Don't
you go throwing it away.”
And then he gave me a little yellow and orange ticket and £8 in coins and I
put it all in my pocket with my knife. And I didn't like the ticket being half
yellow but I had to keep it because it was my train ticket.
And then he said, “If you could move away from the counter.”
And I said, “When is the train to London?”
And he looked at his watch and said, “Platform 1, five minutes.”
And I said, “Where is Platform 1?”
And he pointed and said, “Through the underpass and up the stairs. You'll see
the signs.”
And 
underpass
meant 
tunnel
because I could see where he was pointing, so I
went out of the ticket office, but it wasn't like a computer game at all because I
was in the middle of it and it was like all the signs were shouting in my head and

---

someone bumped into me as they walked past and I made a noise like a dog
barking to scare them off.
And I pictured in my head a big red line across the floor which started at my
feet and went through the tunnel and I started walking along the red line, saying,
“Left, right, left, right, left, right,” because sometimes when I am frightened or
angry it helps if I do something that has a rhythm to it, like music or drumming,
which is something Siobhan taught me to do.
And I went up the stairs and I saw a sign saying ← 
Platform 1
and the ← was
pointing at a glass door so I went through it, and someone bumped into me again
with a suitcase and I made another noise like a dog barking, and they said,
“Watch where the hell you're going,” but I pretended that they were just one of
the Guarding Demons in 
Train to London
and there was a train. And I saw a
man with a newspaper and a bag of golf clubs go up to one of the doors of the
train and press a big button next to it and the doors were electronic and they slid
open and I liked that. And then the doors closed behind him.
And then I looked at my watch and 3 minutes had gone past since I was at the
ticket office, which meant that the train would be going in 2 minutes.
And then I went up to the door and I pressed the big button and the doors slid
open and I stepped through the doors.
And I was on the train to London.
193.
When I used to play with my train set I made a train timetable because I
liked timetables. And I like timetables because I like to know when everything is
going to happen.
And this was my timetable when I lived at home with Father and I thought
that Mother was dead from a heart attack (this was the timetable for a Monday
and also it is an 
approximation
)

---

And at the weekend I make up my own timetable and I write it down on a
piece of cardboard and I put it up on the wall. And it says things like