Reason: I am approving this

another, more romantic, reason. I wish I could explain it more fully right now, but
it's still early, and talking about romance isn't really possible before lunch anymore, 
at least  not  for me. Besides,  I  have no idea  how  it's going to  turn  out, and to  be 
honest, I'd rather not get my hopes up.
We  spend  each  and  every  day  together now,  but  our  nights  are  spent  alone.  The 
doctors tell me that I'm not allowed to see her after dark. I understand the reasons 
completely,  and  though  I  agree  with  them,  I  sometimes  break  the  rules.  Late  at 
night when my mood is right, I will sneak from my room and go to hers and watch 
her while she sleeps.
Of this she knows nothing. I'll come in and see her breathe and know that had it
not been for her, I would never have married. And when I look at her face, a face
I know better than my own, ! know that I have meant as much or more to her. And 
that means more to me than I could ever hope to explain.
Sometimes, when I am standing there, I think about how lucky I am to have been 
married  to  her  for  almost  forty‐nine  years.  Next  month  it  will  be  that  long.  She 
heard  .me  snore  for  the  first  forty‐five,  but  since  then  we  have  slept  in  separate 
rooms. I
do not sleep well without her. I toss and turn and yearn for her warmth and lie there
most of the night, eyes open wide, watching the shadows dance across the ceilings
like tumbleweeds rolling across the desert. I sleep two hours if I am lucky, and
still I wake before dawn. This makes no sense to me.
Soon, this will all be over. I know this. She does not. The entries in my diary have 
become shorter and take little time to write.
I keep them simple now, since most of my days are the same. But tonight I think I
will copy a poem that one of the nurses found for me and thought I would enjoy.

---

 It goes like this:
I never was struck before that hour With love so sudden and so sweet,
Her face it bloomed like a sweet flower And stole my heart away complete.
Because our evenings are our own, I have been asked to visit the others. Usually
I do, for I am the reader and I am needed, or so I am told. I walk the halls and
choose where to go because I am too old to devote myself to a schedule, but deep
down  I  always  know  who  needs  me.  They  are  my  friends,  and  when  I  push  open 
their doors, I see rooms that look like mine, always semi darkened, illuminated only 
by the lights of Wheel of Fortune and Vanna's* teeth. The furniture is the same for 
everyone, and the TVs blare because no one can hear well anymore.
Men or women, they smile at me when I enter and speak in whispers as they turn off
their sets. "I'm so glad you've come," they say, and then they ask about my wife.
Sometimes  I  tell  them.  I  might  tell  them  of  her  sweetness  and  her  charm  and 
describe how she taught me to see the world for the beautiful place it is. Or I tell 
them of our early years together and explain how we had all we needed when we 
held each other under starry southern skies. On special occasions I whisper of our 
adventures together, of art shows in New York and Paris or the rave reviews from 
critics  writing  in  languages  I  do  not understand.  Mostly,  though,  I  smile  and  I  tell 
them that she is the same, and they turn from me, for I know they do not want me 
to see their faces. It reminds them of their own mortality. So I sit with them and