Que serais-je sans toi

Elle
San Francisco
7 heures du matin
Premières lueurs du jour. Goût de sel dans la bouche. Tête lourde, corps triste,
cœur à l’ouest.
Gabrielle  se  lève  sans  bruit  pour  ne  pas  réveiller  l’homme  endormi  à  côté
d’elle : 
Mister Connard
, dont elle a oublié jusqu’au prénom et qu’elle ne reverra
jamais. 
Mister  Connard
  et  son  4  ×  4  écolo,  son  boulot  high-tech  et  son
appartement en front de mer.
Elle ramasse ses affaires et s’habille à la va-vite dans la salle de bains : jean
clair, col roulé noir, blouson de cuir cintré, bottines à talons hauts.
Dans  le  frigo  de  la  cuisine,  elle  attrape  une  petite  bouteille  d’eau  minérale.
Envie d’une cigarette, envie de sentir un Lexomil sous la langue pour faire taire
ce vide qui lui bouffe le ventre et cette solitude qui la flingue depuis l’enfance.
Les rayons de soleil cajolent la baie vitrée ouverte sur la marina, le Pacifique
et  l’île  d’Alcatraz.  Guidée  par  la  lumière,  elle  quitte  la  maison  et  traverse  la
longue bande de pelouse. Le vent se lève et porte avec lui le son des cornes de
brume des ferries.
Elle s’avance sur la plage, enlève ses chaussures et fait quelques pas le long
des  vagues.  Le  sable  est  tiède.  Des  particules  de  feu  caressent  ses  cheveux.  De
loin, on pourrait croire qu’elle danse au bord de l’océan et qu’elle est heureuse.
Pourtant, son cœur déchiqueté n’est qu’un désert de glace.
Dans  deux  jours,  c’est  son  trente-troisième  anniversaire  et,  comme  chaque
année à cette date, elle se retrouve seule face à elle-même.

---

Si seule.
Elle ferme les yeux, écarte les bras et offre son visage aux rafales de vent et à
l’air marin. Elle sait qu’elle va mal.
Pourquoi ai-je lâché ta main ?
Elle se sent aspirée par le vide et vacille comme une flamme. Alors, elle lutte.
Il  ne  faut  pas  qu’elle  s’éteigne.  Il  ne  faut  pas  qu’elle  chute.  Parce  que  si  elle
tombe, personne ne la rattrapera avant qu’elle ne s’écrase.