Wole soyinka: Politics, Poetics and Postcolonialism

Visionary mythopoesis in fictional and nonfictional prose

his childhood. The first American edition of
Ak´e
had on the cover of
the dust jacket a powerful imagist drawing of a child in flight from
an undeclared source of terror: this was apparently derived from the
episode in the narrative which tells of Osiki in whom Soyinka as a
child first discovered the reality of speed as an independent phenom-
enal entity. This comes from an episode that narrates how, in misjudg-
ing his weight on a seesaw platform, the hapless Osiki catapulted the
narrator-protagonist high into the air and in the resultant crash unin-
tentionally inflicted a deep gash in Soyinka’s temple. Finding himself
pursued for retribution, Osiki takes to his heels. But what starts as a
halfhearted pursuit soon becomes pure wonder as Soyinka is halted in
his tracks, totally rapt in his discovery of this thing that is motion –
in the wondrous dimension of speed. Iku’s brief appearance in the nar-
rative takes a different form from the phenomenal appearance of Osiki’s
natural gift for running to the auhor-narrator, but is no less memorable.
For Iku it is who, to the young Soyinka’s great fascination, dares to take
the illogicalities of the adult world to their absurd limits. The matter has
to do with Daodu, the school principal’s absolutist liberal rationalism
which holds that any schoolboy who can make a convincing and im-
peccably rational case for his defense will be exculpated of guilt for any
infraction, no matter how palpable the circumstantial evidence of guilt.
Iku raids the school principal’s own poultry for one of its prize kestrels
which he and his accomplices consume, but he brazenly but “convinc-
ingly” argues his way out of punishment for the misdemeanor on the
grounds of a “phlogiston” theory of “total and instantaneous combus-
tion” which, according to Iku “consumed” the rooster, he and his mates
merely completing what a small fire during a scientific experiment began.
Why are there such few members of Soyinka’s own peer group in
this childhood memoir spanning the age of two years to eleven? There
is no evidence whatsoever that the author was a child who totally kept
to himself and had no playmates, even though a central motif in this
memoir is the protagonist’s tendency towards inwardness and radical
individual autonomy. Indeed, the relative absence of other children in
the book applies equally to the author’s siblings. For even the two siblings
among a complement of six, who we are told in the prefatory “Dedica-
tion” inhabited the memory span of the contents of
Ak´e
, are not given
as much narrative space as Bukola, Osiki and Iku and definitely far less
than the adult characters. This point is made, it must be quickly stated,
not to point out an artistic flaw; rather, the point assumes significance
only in relation to what appears to be the underlying premise of the

---


Wole Soyinka
author’s focus on the world of adults in this memoir of his childhood. For
I think it is fair to say that this comes from the adult author’s retrospec-
tive realization that for the growing, evolving consciousness of a deeply
observant and sensitive child who is preternaturally prone to following
his own perceptions and intuitions wherever, and as far as they may lead
him, the “reality principle” is that constituted by the world of adults. Or,
more precisely,
worlds
.
Within the first three pages of
Ak´e
, we are introduced to the three
composite “worlds” which will vie for his imaginative, spiritual and
moral allegiance: the world of Africanized, middle-class Christianity;
the “pagan” world of Yoruba rites, festivals, beliefs and practices which
stands as a powerful redoubt to colonial and Christian incursions; and
a spirit world of supernatural beings who are invisible but are nonethe-
less felt as active presences, this being generally symbolic of the eternal
world of the imagination and the spirit. Indeed, these three “worlds” are
encountered within the space of the second and third paragraphs of the
first chapter of the memoir and in a profile written in a narrative voice
which tries to mirror the consciousness of the two-year-old child, a child
highly receptive to the ideas and sensibilities contained in each of these
three “worlds”:
On a misty day, the steep rise toward Itoko would join the sky. If God did not
actually live there, there was little doubt that he descended first on its crest, then
took his one gigantic stride over those babbling markets – which dared to sell
on Sundays – into St. Peter’s Church, afterwards visiting the parsonage for tea
with the Canon. There was the small consolation that, in spite of the temptation
to arrive on horseback, he never stopped first at the Chief’s who was known
to be a pagan; certainly the Chief was never seen at a church service except
at the anniversaries of the Alake’s coronation. Instead God strode straight into
St. Peter’s for morning service, paused briefly at the afternoon service, but
reserved his most formal, exotic presence for the evening service which, in his
honour, was always held in the English tongue. The organ took on a dark,
smoky sonority at evening service, and there was no doubt that the organ was
adapting its normal sounds to accompany God’s own sepulchral responses, with
its timbre of the