Бедные люди

Федор Михайлович Достоевский : Бедные люди 
31 
пришлите мне, — только в таком случае, когда вы их не от Ратазяева получили. Он, наверно, 
даст своего сочинения, если он что-нибудь напечатал. Как это вам нравятся его сочинения, 
Макар Алексеевич? Такие пустяки… Ну, прощайте! как я заболталась! Когда мне грустно, 
так я рада болтать, хоть об чем-нибудь. Это лекарство: тотчас легче сделается, а особливо 
если выскажешь все, что лежит на сердце. Прощайте, прощайте, мой друг! 
Ваша 
В. Д. 
Июня 28-го 
Маточка, Варвара Алексеевна! 
Полно кручиниться! Как же это не стыдно вам! Ну полноте, ангельчик мой; как это вам 
такие мысли приходят? Вы не больны, душечка, вовсе не больны; вы цветете, право цветете; 
бледненьки немножко, а все-таки цветете. И что это у вас за сны да за видения такие! 
Стыдно, голубчик мой, полноте; вы плюньте на сны-то эти, просто плюньте. Отчего же я 
сплю хорошо? Отчего же мне ничего не делается? Вы посмотрите-ка на меня, маточка. Живу 
себе, сплю покойно, здоровехонек, молодец молодцом, любо смотреть. Полноте, полноте, 
душечка, стыдно. Исправьтесь. Я ведь головку-то вашу знаю, маточка, чуть что-нибудь 
найдет, вы уж и пошли мечтать да тосковать о чем-то. Ради меня перестаньте, душенька. В 
люди идти? — никогда! Нет, нет и нет! Да и что это вам думается такое, что это находит на 
вас? Да еще и на выезд! Да нет же, маточка, не позволю, вооружаюсь всеми силами против 
такого намерения. Мой фрак старый продам и в одной рубашке стану ходить по улицам, а уж 
вы у нас нуждаться не будете. Нет, Варенька, нет; уж я знаю вас! Это блажь, чистая блажь! А 
что верно, так это то, что во всем Федора одна виновата: она, видно, глупая баба, вас на все 
надоумила. А вы ей, маточка, не верьте. Да вы еще, верно, не знаете всего-то, душенька?.. 
Она баба глупая, сварливая, вздорная; она и мужа своего покойника со свету выжила. Или 
она, верно, вас рассердила там как-нибудь? Нет, нет, маточка, ни за что! И я-то как же буду 
тогда, что мне-то останется делать? Нет, Варенька, душенька, вы это из головки-то выкиньте. 
Чего вам недостает у нас? Мы на вас не нарадуемся, вы нас любите — так и живите себе там 
смирненько; шейте или читайте, а пожалуй, и не шейте, — все равно, только с нами живите. 
А то вы сами посудите, ну на что это будет похоже тогда?.. Вот я вам книжек достану, а 
потом, пожалуй, и опять куда-нибудь гулять соберемся. Только вы-то полноте, маточка, 
полноте, наберитесь ума и из пустяков не блажите! Я к вам приду, и в весьма скором 
времени, только вы за это мое прямое и откровенное признание примите: нехорошо, 
душенька, очень нехорошо! Я, конечно, неученый человек и сам знаю, что неученый, что на 
медные деньги учился, да я не к тому и речь клоню, не во мне тут и дело-то, а за Ратазяева 
заступлюсь, воля ваша. Он мне друг, потому я за него и заступлюсь. Он хорошо пишет, 
очень, очень и опять-таки очень хорошо пишет. Не соглашаюсь я с вами и никак не могу 
согласиться. Писано цветисто, отрывисто, с фигурами, разные мысли есть; очень хорошо! 
Вы, может быть, без чувства читали, Варенька, или не в духе были, когда читали, на Федору 
за что-нибудь рассердились, или что-нибудь у вас там нехорошее вышло. Нет, вы прочтите-
ка это с чувством, получше, когда вы довольны и веселы и в расположении духа приятном 
находитесь, вот, например, когда конфетку во рту держите, — вот когда прочтите. Я не 
спорю (кто же против этого), есть и лучше Ратазяева писатели, есть даже и очень лучшие, но 
и они хороши, и Ратазяев хорош; они хорошо пишут и он хорошо пишет. Он себе особо, он 
так себе пописывает, и очень хорошо делает, что пописывает. Ну, прощайте, маточка; писать 
более не могу; нужно спешить, дело есть. Смотрите же, маточка, ясочка ненаглядная, 
успокойтесь, и господь да пребудет с вами, а я пребываю вашим верным другом 
Макаром Девушкиным. 
P. S. Спасибо за книжку, родная моя, прочтем и Пушкина; а сегодня я, повечеру, 
непременно зайду к вам. 

---