Омон б у л са н г, у н у т м а 1 Уруш ш ш г сунггя йили — цирк бешинчи йилникг ЦК

цилйшинг
керак экан, деб суради 
Андрей узидан. Шунинг учунки, гуноз цилган киши- 
нинг яна гуноз цилгиси келади, яъни ялангоч сувдан 
тоймайди. У, эзтимол, бундан бошцача йул тута олмаса 
Зам 
керак, унинг узининг шу куйга тушиб цолганини 
тасдицловчи далил доимо керак, Ана шуида у узиии 
анча дадил зис этарди.
Гуськов далага чициб, унгга, олисдаги сайхонликка 
томон бурилди, у кунни шу ерда утказмоцчи эди. Буна­
ца пайтларда у ерда одамларнинг циладиган ишлари йуц 
эди: омонлик-сомонлик йилларида зам одамлар у ерга 
гунг ташимасди, зозир булса, яна шундай пилчирамада 
сира зам келмайди. Бирорта тинчимаган одамнинг зам 
келиши 
гумон: урмондан бирон нима керак булса, уша 
цишлоц ёнидагидан олиши мумкин. Борди-ю, битта-ярим- 
, да адашиб келиб цолса, келавррсии, цуркинчли ери йуц, 
одамлар энди ундан цурцсин, у бугун цурциб-иисиб юр- 
моцчи эмас. Ундай одамни таниб оладиган даражада яцин 
йулатмайди зам, узоцдан эса, хозлаганча царайверсин, 
ким экан деб бощ цотираверсин, Андрейнинг парвойига 
келмайди. Унинг бу ерларда хужайиндек айланиб юришга 
Заци 
бор, у мана шу далаларда эл цатори ишлаган, улар­
нинг цанчадан ери борлигини, урушдан олдин цаерга нима 
экилганини, цанчадан зосил олинганини- ёддан билади. 
Бу ерларнинг туцай булиб кетмай, зали зам бугдой бе- 
ришида 
унинг зам зиссаси бор — зозир 
эмас, илгари 
мезнат цилиб цуйган, албатта. У бу ерда бегона эмас, 
йуц. Унинг топилиб, ерларнинг ёнидан утиб кетаётгани- 
ни заводан зам билса булади, ерлар зам уни таниб, яс- 
таниб, цотиб ётибди, энди у фацат ана шундай хотирага 
ишснарди. Одамлар бир-бирларини эслай олмайди, оцим 
уларни жуда тез олиб кетади; одамлар узлари яшаган
134

---

ерларни эслаши керак. Ер эса, одамга нима булганиш* 
билолмайди, ер учун одам покиза мавжудотдир.
1^уёш борган сари баланд кутарилиб, циздирарди, шу­
нинг учун йулда томчилар йилтираб, цушилиб, цисца-цис- 
ца сизиб оца бошлаганди. Атрофда кукиш товланаётган 
кор букиб, огирлашиб бораётганди, ^аво хам секин-аста 
нам тортиб, огирлашаётганди. Гуськов пиймада бораёт­
ганди (унинг бошца пойафзали йуц эди, Нафтена кейинги 
г;арта учрашганида унга эски, ташландиц чоригини кел- 
тириб беришга ваъда цилганди), ^аммасидан хам зозир 
:гу
пийма Гуськовнинг жонига тегаётган^и. Пиймалар 
уни сездириб цуяётганди, уз одами булиб куринишига 
у^уймаётганди: пийманинг бемаврид кийилиши, беухшов- 
лиги, яроцсизлиги гуё юриб бораётган ердан уни ажратиб 
турарди. Х^озирданоц пиймада юриш цийин булиб цолган- 
дм, у уч-турт соатдан кейин кун обдон цизиса, цандай 
харакат цилишшш тасаввур этолмасди. Чамаси, бирон 
ерда писиб утиришга тугри келади, шекилли; охирги 
сайхонликдаги жига буйида кишлов бор, уша ерда утир- 
са булади. Й5'к, у бугун цишловда писиб утиришни сира 
хохламаяпти, жонига тегиб кетди, бу ёцца бекинаман, 
деб келмаган-ку, ахир. Зур келса пиймасини ечиб олиб, 
оёц яланг шалоп-шулуп цилиб кетаверади, атрофга цан- 
ча куп нафаси тегса шунча яхши, кайтиб шунаца кун- 
ларнн курмаслигн хам мумкин.
Андрейнинг эсига 
курган-кечирганлари — далалар, 
упатлар, экин ери уртасида цаццайиб турган цари, гадир- 
будир тилогоч, энсиз урмоидаги арча остидан чициб тур­
ган булоцча, хатто урмон ортидан шу ернинг циёсда тен- 
ги йуц осмони бирин-сирин кела бошлади, аммо Гуськов 
саргузаштлардан цурциб, улардан тонарди, узига юцтир- 
масликка заракат циларди, шунинг учун улар бошла- 
нарди-ю, шу захоти узилиб, цаёццадир пастга цараб ту- 
зиб кетарди. Хотираларга асло берила курма, берилдинг* 
ми, тамом, кейин цутула олмайсан, Х^озир зеч нимани 
узгартириб булмагандан кейин бу хот&ралар, бу кийноц- 
нинг нима зожати бор? Афсус, хотира бунаца нарсани 
тушунмайди-да. Уни царангкй, бир-бирига етти ёт бегона 
булган икки одамнинг хотираси бир хил, цани энди шу 
хотирани и книга тацсимлаб булса, булмайди. 1^ани энди 
у илгари курган-боццанларини йуц цилиб ташласа, бутун- 
лай унутиб юбора олса* анча енгил буларди-я, аммо нло- 
жи йуц-да: уша илгариги одам зали бор, эзилиб, эрксиз 
булиб юраверади, узоц яшайди — ундан цочиб цутулиб 
булмайди. Шунинг учун у, Гуськов, тинчлик нималигини
135

---

билмаЙди, б&одлик юзини курмайди, умрининг охиригача 
сарсон-саргардон булиб юраверади.
У шу фйкрга куниб, узини шунга ишонтириб кетаёт- 
ганини цайцаб цолди-ю, бирдан з^аммасига учакишиб, яна 
нимадандир умид цила бошлади: цитдек умид индамай 
цалбининг чуцур бир ерида шундай яшириниб ётардики, 
гоз^о унинг узи з$ам бу умидни пайцолмай 
цоларди, 
аммо бу умид бор эди, нафас олаётганди, аз$ён-аз$ёнда 
унинг зсадиксираб озиста цимирлаб цуйганини эшитар- 
ди. Аммо умид циладиган нарса йуц, з$еч нимадан умид 
цилиб булмайди, з$еч цандай мУъжиза юз бермайди, ча­
маси, Гуськовнинг з^ациций айби биринчи марта цандай 
булса, шундоццина кузи олдида 
шафцатсизлик билан 
очиц-ойдин намоён бУлди. Назарида у з^ацицатни жис- 
ман з$ис этаётганди, гуё, у ёц-бу ёгидан утиб кетгандай 
эди: у бу з$ацицат совугидан титраб кетди. У нега бундай 
аз^волга тушганини Узи з$ам билмасди. Олдин з$ам, кейин 
з^ам сира бунаца булмаганди; фацат шу тобда, цадрдон, 
дилига лсо булиб цолган ерларга кутарилаётган пайтда 
шунаца булди, тУхта-тухта, уни улимга маз^кум этган 
айнан шу ерлар эмасмикин? Гуськов атрофга куз цирини 
ташлади ва узини цаттиц койиб, заз^архандалик билан 
кулиб цУйди. Сабр цил, мана з^озир бир цушча учиб ке- 
лади-ю, одамдек гапириб, з$а, тУгри топдинг — сени ма$- 
кум этган ушалар дейди. Гуськов узини тетик тутишга 
з^аракат цилар, лекин ичида бир нимадир пайдо булаёт- 
ганди, тушуниб булмайдиган ёцимсиз бир нима усиб- 
улгаяётганди, гарчи у шошилса хам, катта-катта цадам 
ташлашга уринса з$ам, оёцлари чалишиб, нафас олиши 
тезлашиб, з^ансирай бошлади. 
«1?ушча,— деган фикр 
нога^он миясига келди.— Мен узим бу ерларда эр- 
кин цушдай яшагандим. Яна нима 
керак эди менга? 
Нима?»
Шундан кейин цулф, тамба, цатагон булиб, цул-оёц- 
ларини бойлаб турган барча туйгулар чилпарчин булди. 
Энди узини босишга, тинчитишга цодир эмасди.
«Агар шу уруш булмаганда, шу лаънати уруш 
булмаганда,— деб узини узи оцлади у ,— илгаригидай 
яшайверардим, илгаригидек ишлайверардим. 
Нечага 
кирибман жуда, бор-йуги уттизга, лоацал умримнинг 
ярми з$ам эмас. З^али умримнинг ярмини з^ам яшамаб- 
ман-у, аллацачон з^аммаси тугади, тамом. Нега фацат 
мен шунацаман? Бу ёруг оламда озмунча одам борми.,. 
Мен худога нима ёмонлик цилибман, нега у мени шу 
куйга солиб цуйди, гуноз^им нима?— у инграб, цаерга
136

---

утирсам буларкин, деб жой цидира бошлади, оёцлари 
цимирламай цолди. Олдинда, йул ёкида ифлос, зул 
гУла думалаб ётарди, у шу гулага Утирди.— Ахир меп 
Зам эл цатори яшашим мумкин эди-ку,— у миясига 
келган шу фикрга ёпишиб олди,— ишлардим, ахир мен 
яхши ходим эдим-ку, замма биларди-ку. Дозир бирон 
иш билан бу ерга келардим... Мана, зозиргидек келар- 
дим, мана шундай Утирардиму маза цилиб чекардим, 
кейин ишларни битириб, цишлоцца цайтиб кетардим...—
Бу 
имконият 
шунчалик 
яцин, 
шунчалик 
амалга 
ошадигандек туюлдики, у эсанкираб, Узини йУцотиб, 
шундаймикин деб уйлади ва чинга йуйиб, нима иш би­
лан бу ерга келган булсам, тезроц шу ишни тугатай-да, 
кейин цишлоцца цайтай, деб атрофига чУзилиб царади. 
Йуц, олам тескари булмабди, заммаси жой-жойида 
турибди. Бу ширин уйцудан уйгониш эмасди, бу зар 
куни унинг мавжудлигини, ким булиб цолганлигини 
таъкидловчи 
талай-талай 
зодисалардан 
бири эди, 
холос: бу зацицат, айницса, зозир жуда аччиц ва даз- 
шатли булиб туюлаётганди, шунча вацтдан бери аранг 
тиклаган мудофаа 
истезкоми бир 
зумда 
цаёццадир 
гойиб булди, энди у зимоясиз цолди; бир мулойим, 
ёцимсиз лозаслик унинг аъзойи баданини цамраб олди, 
Затто 
узига пуписа цилиб цуйишга 
зам унинг золи 
келмасди, у негадир бу лозасликдан хурсанд зам эди, 
чунки у бу лозасликни енгишга цодир эмасди.— Дам- 
масига уруш айбдор, заммаси уруш туфайли,— у яна 
узини узи оцлашга, аврашга тушди.— Унга шунча улиб 
кетганлар, майиб-майриц булганлар камлик цилибди 
шекилли, яна менга ухшаганлар хам керак булиб цо­
либди. Бу уруш цаёцдан чицди узи? Бирдан заммашшг 
бошига тушди-я! Дазшатли, гоят дазшатли жазо. Мени 
Зам, 
мени зам уша ёцца, жазаннам оловига юборишди, 
бир ойга эмас, икки ойга эмас, бир неча йилга-я, Буёги­
га зам чидаш учун сабр-тоцатни каёкдан оласан? Ку- 
чим етганича чидадим, ахир дарров жуфтакни ростлаб 
цолмадим-ку, фойдам тегди. Нега мени бошцаларга, 
ёмонлик цилишдан 
бошца нарсани билмаган ашаддий- 
ларга тенглаштиришади? Нега заммамизга бир хилда 
жазо берилар экан? Датто уларга осонрок, лоацал улар­
нинг жони азоб чекмайди-ку, менинг жоним качон энди 
Зеч нимани зис цилмай цуяди, тинчийди... Мана, циш- 
лоц ёнига келдим дегунча юрак булганича булди, 
шалвилладим-цолдим. Ахир, 
мен Уз одамларимизга 
царши борган бирон-бир власовчи эмасдим-ку, 
мен

---

улимдан чекиндим. Намотки, з^исобга олинмаса? Улим- 
дан чекиндим,— деб такрорлади Уринли суз топганидан 
цувониб ва бирдан Узига цойил цолди:— 1$ара-я, шун­
дай дахшатли уруш-а! Мен эса боплаб жуфтакни рост- 
лаб цолдим. Буни з$ам эплаш керак-да, цойил-е!»
У бошини кутариб, узи утиб келган далалар усти- 
дан цаёццадир царади-да, Учакишгандек цаттиц-цаттиц 
ках-ка^ уриб кулди.
У шу алпозда узича алланималарни узоц пичирлаб 
утирдн, ит кунига тушганидан инграгиси келган па‘йт- 
ларда латтадай бушашиб кетарди-да, жонини сугуриб 
оластган огрикдан тахта булиб цоларди, азоб чекиб, 
уош\ч 
келгач, то 
цайгу-з^асрат 
уни яна уз гирдобига 
тортгукича кандайдир умидсизликка тушиб, гараз ва 
истехзо билан узидан-узи куларди.
Кейин у бу азоб-уцубатлар х;аммаси ^аракат цилмас- 
лккдан, 
з$еч 
иш 
билан 
шугулланмасликдан келиб 
чикяпти, деб уйлади-да, урнидан турди, узи у^ирган 
г у л 
а 
ни 
эса, битта-яримта четга олиб цуйсин, деб дума- 
латлб лулга чицарди. Атрофга бир сидра куз югуртириб 
Гуськов йулида давом этди, кунгли муздай, гаш эди, 
аммо у тез-тез одим отиб кетаётгани учун чиндан з^ам 
ук-хаёлларга берила олмади,