Kapak html

Bir Döner misin?
O
lamadık iyiymiş gibi yapan kötülerden. Gitme diyemedik çok sevdiğim-
izde, zaten giderken gidiyor, gitme demek yeni bir hayal kırıklığından başka bir
şey değil. Döner mi dönmez mi? Bir daha hiç gelmez mi? Eninde sonunda çalsa
bile kapını, bu örter mi onun ayıbını? Gidiyor musun? Gitme. Git dersem incinip
gidersin. ‘’Gitme.’’ Bilirim giderken bile sevilmek ister insan...
Sonra seni görmek istemiyorum. Özellikle topuklu ayakkabı tıkırtısı duymak
istemiyorum. Sonra söyle ara sıra beni sevdiğini ama beni arama. Seni gördüğüm
zaman, bakma yüzüme...
Biraz anlamsız bazı şeyler, anlık işte zamanlık değil. Geçen gün rüyamda
üzüm gördüm, sen çok seversin geri zekalı. Başka yerlere taşındık. Odanın ışığını
kaçta kapatırsın bilmiyorum. Senden önce uyuyorum artık, yatak nasıl rahat, nasıl
rahat... Yastık bildiğin kaldırım taşı, sen her yerimden tutarken, uyku neremden
tutsun ki...
Sadece düşün, ayrılırsan, gidersen ne olur bir düşün ama dönme. En kork-
tuğum şey yokluğuna alışmaktı ya; o da oldu. Şimdi böyle mi bitermiş diye sor-
uyorum. Bitmez denilen şeyler ve tam olarak bittiğini hissettiğin anlar...
Ve nasıl olsun bir başkası senin gibi...
Bir döner misin?
En azından ben olmadan yürü aynı yolları...

---

194/272

---