всем профессиям, которые я считаю нескучными (пока я не вижу ни одной
“интересной” профессии, которая принадлежала бы к миру Среднестана).
Осознание роли этой концентрации успеха и соответствующее
поведение караются двояко: во-первых, мы живем в обществе, в основе
поощрительных механизмов которого
лежит иллюзия размеренности, во-
вторых, наша гормональная система тоже отказывается поощрять нас, если
не видит ощутимых и прочных достижений. Она тоже уверена, что мир
стабилен и надежен, – это следствие ошибки подтверждения. Мир меняется
слишком быстро, и наша генетическая структура не успевает за ним. Мы
стали чужими в собственной среде обитания.
Жестокость ближних
Каждое утро вы закрываете за собой дверь крохотной квартирки в Ист-
Виллидже, в нижнем Манхэттене, и направляетесь в свою лабораторию в
Рокфеллеровском университете. Поздно вечером вы возвращаетесь домой,
и знакомые из вежливости спрашивают, удачно ли прошел день. Коллеги в
лаборатории более тактичны.
Понятное дело, ваш день не назовешь
удачным: у вас по-прежнему никаких результатов. Но вы же, в конце
концов, не часы чините! Ваше
отсутствие результатов
ценно само по
себе, так как оно приближает вас к открытию: теперь вам известно, где не
нужно искать! И
другие ученые, узнав, что ваш эксперимент потерпел
неудачу, не станут повторять его (конечно, если в редакции научного
журнала сидят люди, способные понять, что ваш отрицательный результат
– это тоже информация и ее следует опубликовать).
Между тем у вас есть свояк, который работает в брокерской конторе на
Уолл-стрит и получает приличные комиссионные, то есть имеет немалый и
постоянный доход. “Он хорошо зарабатывает”, – слышите вы то и дело.
Особенно любит повторять эту фразу ваш тесть, каждый раз с едва
уловимой задумчивой паузой, и
каждый раз вы понимаете, что он
сравнивает вас с ним. Сравнивает, сам того даже не замечая.
Праздники превращаются в сущий ад. Вы неизменно встречаетесь со
свояком на семейных обедах и тут же улавливаете разочарование во взгляде
жены, которую начинает одолевать сомнение: а не вышла ли она замуж за
неудачника? Впрочем, ей удается подавить это чувство, напомнив себе, чем
профессия ученого отличается от профессии брокера. Ее сестра без умолку
трещит о ремонте, о новых обоях. По дороге домой жена чуть более
молчалива, чем обычно. И без того тоскливая ситуация усугубляется тем,
что машина взята напрокат, поскольку своя вам не по карману. Что же вам
делать? Уехать в Австралию и таким образом избавиться от необходимости
присутствовать на семейных обедах?
Или сменить свояка, женившись на
сестре не столь преуспевающего человека?
Или вырядиться как хиппи и объявить себя бунтарем? Неплохой
вариант для художника, но вряд ли подойдет для ученого или бизнесмена.
Итак, вы в ловушке.
Вы заняты делом, которое не приносит немедленных результатов и
стабильного заработка, тогда как у большинства людей есть и то и другое.
Такая вот незадача. Увы, такова в нашем мире судьба всех ученых,
исследователей, творцов, если только
они не живут в замкнутом
академическом мирке или в коммуне художников.
Есть среди нас фанатики, которые упорно идут своим путем, чувствуя,
что он правильный, хотя видимых результатов никак добиться не могут.
Чтобы выжить в суровом климате равнодушия и жестокости, нужен особый
талант – не сдаваться, если желанная награда откладывается со дня на день.
Нужна сила духа, чтобы продолжать делать свое дело, даже когда родные и
друзья считают тебя чокнутым. И ни тебе поощрения, ни одобрения, ни
преклонения учеников, ни тебе Нобелевской премии, ни шнобелевской…
Кто-то спросит: “Удачный был год?” и внутри шевельнется боль, слабая, но
ощутимая, –
ведь уже столько лет, если смотреть со стороны, кажутся
потраченными впустую… Но однажды – бац! – происходит некое событие
и разом ставит все на свои места. Или не происходит. Никогда.
Поверьте, нелегко жить среди людей и быть в их глазах вечным
неудачником. Человек – животное общественное; ад – это наше окружение.
Do'stlaringiz bilan baham: