лью. Выпивка переживается
как растягиваемое удо-
вольствие, а не как необходимая предпосылка иско-
мого следствия; вино не просто магический напиток,
но еще и длительный акт пития; декоративной ценно-
стью обладает здесь
жест,
и свойства вина неотдели-
мы от способов обращения с ним (в отличие, например,
от виски, которое пьется ради опьянения — «самого
приятного и наименее тягостного по последстви-
ям», — и выпивается залпом, стакан за стаканом, так
что питие сводится к чисто каузальному акту).
Все это хорошо известно и тысячу раз проговоре-
но в фольклоре, пословицах, разговорах и Литературе.
Но в самой этой всеобщности содержится доля кон-
формизма, вера в силу вина становится принудитель-
ной для каждого члена коллектива;
попытавшись
дистанцироваться от этого мифа, француз столкнулся
бы с мелкими, но вполне отчетливыми трудностями в
социальной интеграции, и прежде всего с тем, что ему
пришлось бы объясняться. Здесь в полной мере рабо-
тает принцип универсальности, в том смысле что вся-
кого не верующего в вино общество
называет
больным,
немощным или извращенным; оно его не
понимает
(в обоих смыслах — не разумеет и не принимает в себя).
И напротив, всякому пьющему вино выдается грамота
о
социальной интеграции;
умение
пить составляет
особый национальный навык, квалифицирующий
француза, доказывающий одновременно его питейные
способности, самоконтроль и общительность. Тем
самым вино лежит в основе коллективной морали, в
рамках которой все прочее искупимо: с вином, конеч-
но, могут сочетаться излишества, несчастья, преступ-
ления, но отнюдь не злонравие, коварство или урод-
ство. Оно способно порождать только зло фатальное,
а значит ненаказуемое, это театральное зло, а не порок
темперамента.
Вино социализировано также в том отношении, что
на нем основывается не только мораль, но и обстанов-
ка действия.
Оно украшает собой все, даже самые
мелкие церемониалы французского быта, оно помо-
гает и наскоро перекусить (грубым красным вином и
139
I
.
М
ифологии
34 / 35
камамбером), и устроить пир, и поболтать в бистро, и
произнести речь на банкете. Оно оживляет собой лю-
бой природный климат, в холодную погоду связыва-
ется с мифологией «согрева», а в жару с образами
тенистой свежести и терпкости. Нет ни одной физи-
чески обусловленной ситуации (погода, голод, скука,
неволя, чужбина), которая не располагала бы к мечтам
о вине. Сочетаясь в качестве
базовой субстанции с
другими пищевыми образами, вино всецело покрывает
собой пространство и время, в которых живет фран-
цуз. В любой бытовой ситуации отсутствие вина пора-
жает своей экзотичностью: когда г. Коти в начале
своего президентства*
2
сфотографировался на фоне
домашнего стола, на котором вместо бутылки красно-
го вдруг очутилась бутыль «дюмениля»*
3
, то это вспо-
лошило весь народ, это казалось столь же нетерпимо,
как король-холостяк. Вино выступает здесь чем-то
вроде «государственной необходимости».
Башляр был, разумеется, прав, называя противо-
положностью вина воду, — в мифологическом плане
это верно; но это не совсем верно в плане социологи-
ческом, по крайней мере в наши дни; в силу ряда эко-
номико-исторических
обстоятельств подобная роль
выпала на долю молока. Именно оно является ныне
настоящим анти-вином — и не только в связи с инициа-
тивами г. Мендес-Франса (по форме своей намеренно
мифологизированными — молоко, которое пьется на
трибуне*
4
, предстает словно матюреновский spinach)
1
*
5
,
но еще и потому, что в общей морфологии субстанций
молоко противостоит огню своей молекулярной плот-
ностью, успокоительной жирностью своей поверхно-
сти; в вине есть нечто от резкого хирургического
вторжения, оно преображает нас и заставляет чем-то
разродиться; молоко же имеет косметическую приро-
ду,
оно связывает, покрывает, реставрирует. Кроме
того,
благодаря своей чистоте, ассоциирующейся с
детской невинностью, оно служит залогом силы, но не
судорожно напряженной, а спокойной, белоснежно-
1
Шпинат (
Do'stlaringiz bilan baham: