АВТОМОБИЛЬ
Отца, который работал на заводе механиком гаража, директор послал в город Ижевск получить по разнарядке автомобиль «Москвич» и пригнать его в село. Ленька еще не был ни в одном крупном городе и захотел поехать с отцом – тот не отказал. Они с пересадками, на автобусах, добрались до столицы соседней с Татарстаном Удмуртии и прибыли на крупный завод, что тянулся на несколько километров.
Ленька с отцом прошли в большое административное здание. Пока отец оформлял в кабинете бумаги на получение автомобиля, Ленька стоял в коридоре, одна стена которого была стеклянная, и с любопытством смотрел сквозь нее на огромный цех. Там собирали автомобили – мужчины и женщины в синих спецовках с гаечными ключами торопливо ходили вокруг автомобилей, которые представляли собой, наращиваемые мышцами сидений и обивки и сухожилиями проводов, грубые темные скелеты. Вспыхивали искры электросварки, освещая просторный цех и высокие потолки. Доносился мерный шум…
Вкусно и дешево пообедав в заводской столовой, отец с Ленькой отправились на огороженную бетонным забором площадку, где стояли сотни автомобилей разных цветов и модификаций. Легковые автомобили тогда еще были в селе большой редкостью (лишь у директора заводика имелся красный «Запорожец»), а тут стояли ровными рядками «Москвичи», которые были гораздо просторнее и мощнее «Запорожца»! Ленька мечтал, чтоб им дали самый дорогой «Москвич» с четырьмя дверцами, шоколадного цвета, с никелированными блестящими бамперами, но им дали грузовой - с голубой окраской, с одним сиденьем впереди, а сзади располагался железный фургон, где, конечно, тоже можно ехать, если бросить на днище что-нибудь мягкое и разлечься.
Отец проверил комплектацию автомобиля, проехался на нем по площадке – и вскоре Ленька с ним уже были за городом.
Отец поехал не по широкой асфальтовой дороге, по которой приехали на автобусе, а по проселочной, по лугам и полям вдоль реки Иж – он как раз впадал в Каму в их селе! Она была короче на пятьдесят километров, и ее отец хорошо знал, так как два года назад уже ездил в город Ижевск за мотоциклом с коляской для себя. Дорога то петляла по лугам с ромашками и васильками, то тянулась по желтым полям пшеницы, птицы и кузнечики с испугом и удивлением вылетали из-под колес! Мыши и зеленые ящерицы шмыгали в траву. Хорошо, что давно не было дождя, а то бы дорога раскисла, и можно было забуксовать – все-таки «Москвич» это не трактор и не грузовик!
Два раза они останавливались отдохнуть и перекусить около реки Иж – чистой, спокойной, неширокой. Ленька мочил тряпку и тщательно протирал машину и ее стекла от дорожной пыли. Улыбался довольно, когда они начинали отражать небо с облаками, деревья вокруг, его счастливую физиономию. Он чувствовал ответственность за машину, как почти за свою собственную.
О, это было замечательное путешествие! Ленька сидел рядом с отцом в пахнущей приятно новой краской, кабине, разглядывал удобный руль, педали, отделку салона, частенько поглядывал назад, в маленькое продолговатое окошечко, в грузовой отсек, где болталась по полу их сумка с теплой одеждой и дорожной едой. Однажды спросил затаенно: «Пап, а на этой машине ты будешь ездить?» – «Не знаю», – ответил суховато отец. «Но ты же ее пригнал – ты и должен ее водить», – сказал Ленька. Отец промолчал. Да, Леньке очень хотелось, чтоб отца посадили за руль этой красивой машины: тогда бы он частенько катал сына по селу, приезжал бы на ней домой на обед, а Ленька бы хвалился ею перед уличными пацанами…
* * *
Новую блестящую машину директор отдал своему младшему брату Рафису, бестолковому шоферюге, а тот, пьяница, разбил ее через три месяца – свалился в глубокий овраг. Сам жив остался, лишь две царапины получил и синяк на вечно улыбающейся физиономии безответственного идиота, а машину смял в лепешку. Ленька видел, как ее вытаскивали трактором из оврага – всю в глине, с выбитыми стеклами, приплюснутую. В селе мало было людей, к которым Ленька по каким-либо причинам плохо относился, а теперь к ним прибавился и этот раздолбай Рафис!
Плакать хотелось – так было жалко…
Do'stlaringiz bilan baham: |