Уолтер Айзексон Инноваторы. Как несколько гениев, хакеров и гиков совершили цифровую революцию

Эв Уильямс и Blogger
К 1999 году блоги стали невероятно популярными. Они больше не были игрушкой
странных эксгибиционистов вроде Джастина Холла, которые писали о своей жизни и
пристрастиях в виртуальных дневниках. Со временем блоги стали рабочей платформой
для консультантов-фрилансеров, «гражданских журналистов», правозащитников,
активистов и аналитиков. Однако существовала одна проблема: чтобы вести
независимый блог, необходимо было иметь доступ к серверу и разбираться в
программировании. Успешные инновации элементарны в использовании. Нужен был
человек, который бы упростил работу с блогами до уровня «Заполните это поле и
нажмите эту кнопку», иначе блоги бы не смогли стать новым средством общения,
способным перевернуть всю издательскую отрасль и демократизировать общественную
дискуссию. И тут появился Эв Уильямс.
Уильямс родился в 1972 году в семье фермеров, выращивавших кукурузу и сою. Детство
он провел на ферме на окраине деревушки Кларкс в штате Небраска с населением 374
человека. Долговязый и застенчивый Уильямс много времени проводил в одиночестве:
он казался сверстникам немного странным, потому что не увлекался охотой и футболом.
Он играл с конструктором Lego, мастерил деревянные скейтборды, разбирал велосипеды
и немало времени просиживал в зеленом тракторе, смотрел куда-то вдаль и мечтал, но
только после того, как заканчивал поливку. «Книги и журналы были моим окном в
большой мир, — вспоминает Уильямс. — Наша семья особо никуда не ездила, поэтому я
нигде не бывал».
В детстве у него не было компьютера, но в 1991 году Уильямс поступил в Университет
Небраски и открыл для себя мир онлайн-сервисов и электронных досок объявлений. Он
перечитал об Интернете все, что мог найти, и даже подписался на журнал об
электронных досках объявлений, а в итоге бросил учебу и решил продавать обучающие
диски для местных бизнесменов, где разъяснялись тонкости ведения дел во Всемирной
паутине. Уильямс арендовал видеокамеру и записал видеоролики в подвале своего дома,
поэтому они выглядели дешево, словно были сделаны для бесплатного распространения
среди местных жителей. В итоге диски никто не покупал. Затем он отправился в
Калифорнию и получил место младшего копирайтера в издательстве O'Reilly Media.
Вспыльчивый и свободомыслящий Уильямс мог разослать письма всем сотрудникам, в
которых отказывался описывать какой-нибудь продукт компании, потому что это «был
полный отстой».
Уильямс обладал чутьем серийного предпринимателя и постоянно стремился создавать
новые компании. В начале 1999 года он основал Pyra Labs вместе с предприимчивой Мэг
Хурихан, с которой до этого некоторое время встречался. Они не поддались всеобщей
истерии с открытием онлайн-бизнесов, а взялись выполнить миссию, возложенную на
Интернет, — облегчить людям сотрудничество по Сети. Компания Pyra Labs разработала
набор веб-приложений, позволявших обмениваться проектными планами, списками
заданий и совместно созданными документами. Иногда Уильямс и Хурихан хотели
поделиться со всеми своими идеями или просто интересной информацией, поэтому они
создали небольшой сайт для внутреннего пользования, который назвали «Разное».
К тому времени Уильямс уже увлекся чтением блогов — он всегда любил журналы и
прочие печатные издания. Его не столько интересовали личные блоги, такие как журнал
Джастина Холла, сколько блоги с обзором технологий, которые тогда начинали выходить
на серьезный уровень. Например, Дэйв Винер создал один из первых таких блогов —
Scripting News — и специально для него разработал формат синдикации, основанный на
XML68.
На сайте Уильямса EvHead был раздел, где он публиковал различные замечания и
комментарии. В те времена для обновления подобных веб-журналов всем приходилось
использовать язык HTML, и Уильямс не был исключением. Решив упростить процесс, он
написал несложный скрипт, который автоматически преобразовывал записи и выдавал
их в нужном формате. Небольшая хитрость, позволявшая трансформировать посты. «Я
мог о чем-то подумать, тут же ввести свою мысль в форму на сайте, и через считаные
секунды она публиковалась в Сети — такая возможность перевернула всю мою онлайн-
жизнь. Это был тот случай, когда автоматизация процесса в корне изменяла то, что я
делал». Вскоре он задумался о том, может ли его небольшое дополнение само стать
продуктом.

---

Важное правило продвижения инноваций: фокусируйся на главном. Уильямс знал, что
его первая компания не добилась успеха, потому что он хватался за тридцать дел сразу и
все делал плохо. Хурихан, которая была консультантом по вопросам менеджмента,
заняла твердую позицию: скрипт Уильямса для блогов был отличным инструментом,
однако отвлекал его от важных вещей и никогда бы не стал коммерческим продуктом.
Уильямс неохотно согласился, но в марте тайком зарегистрировал домен blogger.com,
просто не смог удержаться. «Я всегда ставил продукт во главу угла, постоянно думал о
продукте, и мне показалось, что мой блог-сервис — пусть скромная, но классная идея». В
июле, когда Хурихан уехала в отпуск, он запустил Blogger как отдельный проект, ничего
ей не сказав. Он следовал еще одному важному закону развития инноваций: не
зацикливайся на чем-то одном.
Когда Хурихан вернулась и обо всем узнала, она страшно ругалась и грозилась
уволиться. Не считая их двоих, в компании Pyra работал только один сотрудник, и
заниматься параллельными проектами у них не было никакой возможности. «Она была в
ярости, — вспоминает Уильямс. — Но мы убедили ее, что наша идея обоснована». Ведь
так оно и было. За несколько месяцев у Blogger появилось немало поклонников, поэтому
Уильямс — столь обаятельный в своей немногословности и нескладности — стал одним
из почетных гостей конференции South and Southwest, проведенной в марте 2000 года. К
концу того же года сервисом Blogger пользовалось уже 100 тысяч человек.
Однако это предприятие не приносило Уильямсу дохода. Он предлагал услуги Blogger
бесплатно, надеясь, что люди заинтересуются приложением Pyra и купят его. Но к лету
2000 года он по большей части отказался от использования Pyra. Интернет развивался
очень быстро, и зарабатывать деньги в нем было довольно тяжело. Отношения между
Уильямс и Хурихан всегда были натянутыми, а теперь они окончательно испортились,
партнеры нередко ссорились и кричали друг на друга.
В январе 200і года у компании совсем закончились деньги, а сервису Blogger были остро
нужны новые серверы. Тогда Уильямс попросил финансовой помощи у пользователей и
сумел собрать 17 тысяч долларов. Этого хватало на новое оборудование, но не на
зарплаты сотрудникам. Хурихан потребовала, чтобы Уильямс оставил пост генерального
директора, а когда он отказался, то ушла сама. «В понедельник я уволилась из
компании, которую помогла основать, — написала она в своем блоге. — Я все плачу и не
могу остановиться». Остальные сотрудники, на тот момент шесть человек, тоже ушли.
В своем блоге Уильямс написал длинный пост под названием «И остался он один»: «У
нас нет денег, и моя команда бросила меня… Последние два года были для меня
настоящим приключением, длинным, трудным, захватывающим, поучительным,
уникальным, болезненным и в конечном счете очень полезным. Оно того стоило». Он
поклялся, что Blogger не умрет, даже если ему придется заниматься всем в одиночку, и
добавил следующий постскриптум: «Если кому-то на некоторое время необходимы
офисные помещения в аренду, дайте мне знать. Так вы поможете сократить траты (мне и
компании)».
В такой ситуации многие все бросили бы. У Уильямса не было ни денег на аренду, ни
специалистов для обслуживания серверов, а доходов никаких не предвиделось. При этом
бывшие сотрудники требовали выплаты зарплат и подали на него в суд, из-за чего
выросли его расходы на адвоката. «Выглядело все так, будто я уволил своих друзей, не
заплатив им, и захватил власть в компании. Очень некрасивая история».
Однако жизнь научила его радоваться малому. Он обладал терпением фермера и
настойчивостью предпринимателя и просто не умел отчаиваться. Уильямс стойко
продолжал делать свое дело, балансируя на грани между упорством и глупостью и
спокойно принимая удары судьбы. Он сам управлял целой компанией из своей квартиры,
сам поддерживал серверы и программировал. «Я фактически ушел в подполье и
занимался только одним: пытался удержать Blogger на плаву». Денег он практически не
получал и научился ничего не тратить. Уильямс писал в своем блоге: «Удивительно, но я
чувствую себя хорошо и настроен оптимистично. (Я всегда настроен оптимистично.) И у
меня очень много идей. (У меня всегда много идей.)»
Несколько человек выразили ему сочувствие и предложили помощь. Больше других
ситуацией заинтересовался Дэн Бриклин, создатель первых электронных таблиц VisiCalc,
всеми любимый активный программист, который был готов к сотрудничеству. «Я очень
хотел, чтобы Blogger выжил во время массового краха интернет-компаний», — признался

---

Бриклин. Он прочел невеселый пост Уильямса и в электронном письме спросил его,
может ли чем-то помочь. Они договорились встретиться на конференции O'Reilly в Сан-
Франциско, куда Бриклин собирался прилететь из Бостона. Пока они ели суши в
ресторане, Бриклин поведал историю о том, как несколько лет назад, когда его
собственная компания была на грани закрытия, он повстречал Митча Кейпура из
компании Lotus. Они были конкурентами, но оба разделяли хакерскую веру во
взаимопомощь, поэтому Кейпур предложил сделку, которая позволила Бриклину не
обанкротиться. Бриклин основал компанию Trellix, торговавшую системой управления
вебсайтами, и теперь решил отдать дань доброму поступку Кейпура и помочь Уильямсу,
своему непрямому конкуренту. Компания Trellix купила права на программное
обеспечение Blogger за 40 тысяч долларов, что спасло сервис. Бриклин был прежде
всего хорошим человеком.
Весь 2001 год Уильямс работал и днем и ночью, чтобы только Blogger не канул в Лету.
Работал он либо дома, либо в арендованных помещениях. «Все мои знакомые решили,
что я сошел с ума», — вспоминает он. Самый тяжелый период пришелся на Рождество,
когда кто-то взломал сайт Blogger, а Уильямс был в гостях у матери, переехавшей в
Айову. «Я пытался оценить масштаб проблемы из Айовы, имея под рукой только
небольшой ноутбук и подключаясь к серверам по телефонной линии. Тогда у меня не
было системного администратора, да и других сотрудников не было. Практически все
Рождество я провел в Kinko,s, пытаясь все починить».
В 2002 году дела пошли в гору. Уильямс запустил платный сервис Blogger Pro, а новый
партнер помог ему заключить лицензионное соглашение с предпринимателями из
Бразилии. Количество блогов росло не по дням, а по часам, поэтому Blogger стал очень
востребованным сервисом. В октябре с Уильямсом связалась компания Google, что
произошло не без помощи Тима О'Райли, бывшего начальника Уильямса из
издательства. В те времена Google по большей части занималась своей поисковой
системой и еще не покупала другие компании, однако Уильямс получил предложение о
продаже Blogger. Он согласился.
Скромный сервис Уильямса помог демократизировать размещение онлайн-контента. Его
мантрой было: «Публикация одним кликом — людям». «Я очень люблю издательское
дело и привык мыслить независимо, потому что рос на ферме вдалеке от цивилизации, —
говорит Уильямс. — Когда я нашел способ выкладывать пользовательский контент в
Интернет, то осознал, что могу помочь миллионам людей высказаться и быть
услышанными».
Изначально Blogger задумывался как инструмент для размещения информации и в
меньшей степени — как платформа для интерактивных бесед. «Мы не призывали людей
дискутировать, а просто давали им ораторскую трибуну, — признавался Уильямс. — В
Интернете можно проводить время в виртуальных сообществах, а можно выкладывать
свой контент и новости. Некоторых людей общение интересует гораздо больше, чем
меня. А мне нравится обмениваться знаниями и информацией, потому что в юности я
знакомился с большим миром через то, что писали другие люди, а социальная сторона
Сети — не совсем мое».
Многие цифровые технологии в конечном итоге используются для общения и
социализации, так дает о себе знать человеческая природа. Из группы разрозненных
ораторов блогосфера трансформировалась в сообщество. «В итоге мы получили
сообщество. Каждый из нас вел отдельный блог, но мы комментировали записи друг
друга и ссылались на них, — скажет Уильямс много лет спустя. — Образовалась
настоящая коммуна, такие же создаются вокруг списков рассылки и электронных досок
объявлений. И со временем я оценил, насколько это здорово».
Уильямс стал одним из основателей Twitter, представлявшего собой социальную сеть и
службу «микроблогинга», а затем и сайта Medium, позволяющего пользователям
сотрудничать и обмениваться любым контентом. Постепенно он научился ценить веб-
сообщества и заметил, что онлайн-общение ему нравится не меньше, чем ведение
блогов. «До появления Интернета мне было трудно найти близких по духу людей, я ведь
жил на ферме в Небраске, но каждому человеку свойственно желание примкнуть к
группе единомышленников. И получилось так, что Blogger помогал людям находить
друзей, но осознал я это далеко не сразу. Формирование сообществ — это один из
основных стимулов развития цифрового мира».

---