To‘siqlarga qaramay sevdik "Factor press" nashriyoti

Go'zal shaklda sevgan insonni qadrsizlashadi.
Hech narsaga arzimaydigan insonni esa 
boshga toj qilishadi.
136

---

Mirach  Chag'ri  Oqtosh
O'zimni tushuntiraman deb urinma. 
Anglashni  istamaganga  tushuntirishdan  nima  naf?
Mening  hech  qachon  dardimni  bo'lishadigan 
bir  insonim 
bo'lmadi.  Bir 
kun  bo'lsa  ham  bir  siga- 
retani 
og'zimga 
olgancha, 
tutunini 
puflab, 
o'sha 
puflagan  tutunimga  dardlarimni  aytmadim.  Bu  tarzda 
yengillashmadim.  Borib  shisha-shisha  aroq  ichib,  mast 
bo'lgancha bo'sh shishalarga sitamlarimni sotmadim. Men 
hamma  dardlarimga  uyg'oq aql  bilan bardosh berdim. 
Turli  xil  vositalardan  dardimga  chora  izlamadim.  Ilojsiz 
qoldim,  kimsasiz  qoldim,  ammo  bir  Xudoning  quliga 
yolvorib  bormadim.  Dardlarim  butun  vujudimni  qamrab 
olgan  kechalarda  ko'zimga  uyqu  kelmadi.  Yostig'imni 
g'ijimlab  yig'ladim.  Ovozimni  birov  eshitmasin  deb 
yostig'imni  yuzimga  bosib  yig'ladim.  Sovuq  ko'rpamga 
burkandim,  ammo  hech  qayerga  va  hech  kimsaga 
bormadim.  Og'riqning  eng  dahshathlarini  totib  ko'rdim, 
ammo  kimdir  yaramga  malham  bog'lashini  kutmadim. 
Men dardlarimni har dam ichimga yutdim, biroq insonlar 
tomon  qadam  bosmadim.  O'z  dardlarim  bilan  o'zim 
kurashdim.  Boshimga  nima tushsa  hammasini  bir  o'zim 
yengdim,  lekin  biron  bandaga  sezdirmadim.  Ichimda 
ayovsiz  jang  ketar  ekan,  barchaga  kulib  qaradim.  Meni 
baxtli deb o'ylashdi.
Seningcha, 
agar 
dilimni 
ochsam, 
meni 
tushunisharmidi? Qo'ysangchi...