The Man in the Brown Suit

Kilmorden
seemed to pass very quickly. As we drew nearer and
nearer to Cape Town, I was forced to consider carefully my future plans. There were so
many people I wanted to keep an eye on. Mr. Chichester, Sir Eustace and his secretary, and
—yes, Colonel Race! What was I to do about it? Naturally it was Chichester who had first
claim on my attention. Indeed, I was on the point of reluctantly dismissing Sir Eustace and
Mr. Pagett from their position of suspicious characters when a chance conversation
awakened fresh doubts in my mind.
I had forgotten Mr. Pagett’s incomprehensible emotion at the mention of Florence. On the
last evening onboard we were all sitting on deck and Sir Eustace addressed a perfectly
innocent question to his secretary. I forget exactly what it was, something to do with railway
delays in Italy, but at once I noticed that Mr. Pagett was displaying the same uneasiness
which had caught my attention before. When Sir Eustace claimed Mrs. Blair for a dance, I
quickly moved into the chair next to the secretary. I was determined to get to the bottom of
the matter.
“I have always longed to go to Italy,” I said. “And especially to Florence. Didn’t you
enjoy it very much there?”
“Indeed I did, Miss Beddingfeld. If you will excuse me, there is some correspondence of
Sir Eustace’s that—”
I took hold of him firmly by his coat sleeve.
“Oh, you mustn’t run away!” I cried with the skittish accent of an elderly dowager. “I’m
sure Sir Eustace wouldn’t like you to leave me alone with no one to talk to. You never seem
to want to talk about Florence. Oh, Mr. Pagett, I believe you have a guilty secret!”

---

I still had my hand on his arm, and I could feel the sudden start he gave.
“Not at all, Miss Beddingfeld, not at all,” he said earnestly. “I should be only too
delighted to tell you all about it, but there really are some cables—”
“Oh, Mr. Pagett, what a thin pretence! I shall tell Sir Eustace—”
I got no further. He gave another jump. The man’s nerves seemed in a shocking state.
“What is it you want to know?”
The resigned martyrdom of his tone made me smile inwardly.
“Oh, everything! The pictures, the olive trees—”
I paused, rather at a loss myself.
“I suppose you speak Italian?” I resumed.
“Not a word, unfortunately. But of course, with hall porters and—er—guides.”
“Exactly,” I hastened to reply. “And which was your favourite picture?”
“Oh, er—the Madonna—er, Raphael, you know.”
“Dear old Florence,” I murmured sentimentally. So picturesque on the banks of the Arno.
A beautiful river. And the Duomo, you remember the Duomo?”
“Of course, of course.”
“Another beautiful river, is it not?” I hazarded. “Almost more beautiful than the Arno?”
“Decidedly so, I should say.”
Emboldened by the success of my little trap, I proceeded further. But there was little
room for doubt. Mr. Pagett delivered himself into my hands with every word he uttered. The
man had never been in Florence in his life.
But if not in Florence, where had he been? In England? Actually in England at the time of
the Mill House Mystery? I decided on a bold step.
“The curious thing is,” I said, “that I fancied I had seen you before somewhere. But I must
be mistaken—since you were in Florence at the time. And yet—”
I studied him frankly. There was a hunted look in his eyes. He passed his tongue over dry
lips.
“Where—er—where—”
“Did I think I had seen you?” I finished for him. “At Marlow. You know Marlow? Why,
of course, how stupid of me, Sir Eustace has a house there!”
But with an incoherent muttered excuse, my victim rose and fled.

---

That night I invaded Suzanne’s cabin, alight with excitement.
“You see, Suzanne,” I urged, as I finished my tale, “he was in England, in Marlow, at the
time of the murder. Are you so sure now that ‘The Man in the Brown Suit’ is guilty?”
“I’m sure of one thing,” Suzanne said, twinkling, unexpectedly.
“What’s that?”
“That ‘The Man in the Brown Suit’ is better looking than poor Mr. Pagett. No, Anne,
don’t get cross. I was only teasing. Sit down here. Joking apart, I think you’ve made a very
important discovery. Up till now, we’ve considered Pagett as having an alibi. Now we
know he hasn’t.”
“Exactly,” I said. “We must keep an eye on him.”
“As well as everybody else,” she said ruefully. “Well, that’s one of the things I wanted to
talk to you about. That—and finance. No, don’t stick your nose in the air. I know you are
absurdly proud and independent, but you’ve got to listen to horse sense over this. We’re
partners—I wouldn’t offer you a penny because I liked you, or because you’re a friendless
girl—what I want is a thrill, and I’m prepared to pay for it. We’re going into this together
regardless of expense. To begin with you’ll come with me to the Mount Nelson Hotel at my
expense, and we’ll plan out our campaign.”
We argued the point. In the end I gave in. But I didn’t like it. I wanted to do the thing on
my own.
“That’s settled,” said Suzanne at last, getting up and stretching herself with a big yawn.
“I’m exhausted with my own eloquence. Now then, let us discuss our victims. Mr.
Chichester is going on to Durban. Sir Eustace is going to the Mount Nelson Hotel in Cape
Town and then up to Rhodesia. He’s going to have a private car on the railway, and in a
moment of expansion, after his fourth glass of champagne the other night, he offered me a
place in it. I daresay he didn’t really mean it, but, all the same, he can’t very well back out
if I hold him to it.”
“Good,” I approved. “You keep an eye on Sir Eustace and Mr. Pagett, and I take on
Chichester. But what about Colonel Race?”
Suzanne looked at me queerly.
“Anne, you can’t possibly suspect—”
“I do. I suspect everybody. I’m in the mood when one looks round for the most unlikely
person.”
“Colonel Race is going to Rhodesia too,” said Suzanne thoughtfully. “If we could arrange
for Sir Eustace to invite him also—”
“You can manage it. You can manage anything.”

---

“I love butter,” purred Suzanne.
We parted on the understanding that Suzanne should employ her talents to her best
advantage.
I felt too excited to go to bed immediately. It was my last night onboard. Early tomorrow
morning we should be in Table Bay.
I slipped up on deck. The breeze was fresh and cool. The boat was rolling a little in the
choppy sea. The decks were dark and deserted. It was after midnight.
I leaned over the rail, watching the phosphorescent trail of foam. Ahead of us lay Africa,
we were rushing towards it through the dark water. I felt alone in a wonderful world.
Wrapped in a strange peace, I stood there, taking no heed of time, lost in a dream.
And suddenly I had a curious intimate premonition of danger. I had heard nothing, but I
swung round instinctively. A shadowy form had crept up behind me. As I turned, it sprang.
One hand gripped my throat, stifling any cry I might have uttered. I fought desperately, but I
had no chance. I was half choking from the grip on my throat, but I bit and clung and
scratched in the most approved feminine fashion. The man was handicapped by having to
keep me from crying out. If he had succeeded in reaching me unawares it would have been
easy enough for him to sling me overboard with a sudden heave. The sharks would have
taken care of the rest.
Struggle as I would, I felt myself weakening. My assailant felt it too. He put out all his
strength. And then, running on swift noiseless feet, another shadow joined in. With one blow
of his fist, he sent my opponent crashing headlong to the deck. Released, I fell back against
the rail, sick and trembling.
My rescuer turned to me with a quick movement.
“You’re hurt!”
There was something savage in his tone—a menace against the person who had dared to
hurt me. Even before he spoke I had recognized him. It was my man—the man with the scar.
But that one moment in which his attention had been diverted to me had been enough for
the fallen enemy. Quick as a flash he had risen to his feet and taken to his heels down the
deck. With an oath Rayburn sprang after him.
I always hate being out of things. I joined the chase—a bad third. Round the deck we
went to the starboard side of the ship. There by the saloon door lay the man in a crumpled
heap. Rayburn was bending over him.
“Did you hit him again?” I called breathlessly.
“There was no need,” he replied grimly. “I found him collapsed by the door. Or else he
couldn’t get it open and is shamming. We’ll soon see about that. And we’ll see who he is

---

too.”
With a beating heart I drew nearer. I had realized at once that my assailant was a bigger
man than Chichester. Anyway, Chichester was a flabby creature who might use a knife at a
pinch, but who would have little strength in his bare hands.
Rayburn struck a match. We both uttered an ejaculation. The man was Guy Pagett.
Rayburn appeared absolutely stupefied by the discovery.
“Pagett,” he muttered. “My God, Pagett.”
I felt a slight sense of superiority.
“You seem surprised.”
“I am,” he said heavily. “I never suspected—” He wheeled suddenly round on me. “And
you? You’re not? You recognized him, I suppose, when he attacked you?”
“No, I didn’t. All the same, I’m not so very surprised.”
He stared at me suspiciously.
“Where do you come in, I wonder? And how much do you know?”
I smiled.
“A good deal, Mr—er—Lucas!”
He caught my arm, the unconscious strength of his grip made me wince.
“Where did you get that name?” he asked hoarsely.
“Isn’t it yours?” I demanded sweetly. “Or do you prefer to be called ‘The Man in the
Brown Suit?’ ”
That did stagger him. He released my arm and fell back a pace or two.
“Are you a girl, or a witch?” he breathed.
“I’m a friend,” I advanced a step towards him. “I offered you my help once—I offer it
again. Will you have it?”
The fierceness of his answer took me aback.
“No. I’ll have no truck with you or with any woman. Do your damnedest.”
As before, my own temper began to rise.
“Perhaps,” I said, “you don’t realize how much in my power you are? A word from me to
the Captain—”
“Say it,” he sneered. Then advancing with a quick step: “And whilst we’re realizing
things, my dear girl, do you realize you’re in 
my
power this minute? I could take you by the

---

throat like this.” With a swift gesture he suited the action to the word. I felt his two hands
clasp my throat and press—ever so little. “Like this—and squeeze the life out of you! And
then—like our unconscious friend here, but with more success—fling your dead body to the
sharks. What do you say to that?”
I said nothing. I laughed. And yet I knew that the danger was real. Just at that moment he
hated me. But I knew that I loved the danger, loved the feeling of his hands on my throat.
That I would not have exchanged that moment for any moment in my life.
With a short laugh he released me.
“What’s your name?” he asked abruptly.
“Anne Beddingfeld.”
“Does nothing frighten you, Anne Beddingfeld?”
“Oh, yes,” I said, with an assumption of coolness I was far from feeling. “Wasps,
sarcastic women, very young men, cockroaches, and superior shop assistants.”
He gave the same short laugh as before. Then he stirred the unconscious form of Pagett
with his feet.
“What shall we do with this junk? Throw it overboard?” he asked carelessly.
“If you like,” I answered with equal calm.
“I admire your wholehearted, bloodthirsty instincts, Miss Beddingfeld. But we will leave
him to recover at his leisure. He is not seriously hurt.”
“You shrink from a second murder, I see,” I said sweetly.
“A second murder?”
He looked genuinely puzzled.
“The woman at Marlow,” I reminded him, watching the effect of my words closely.
An ugly brooding expression settled down on his face. He seemed to have forgotten my
presence.
“I might have killed her,” he said. “Sometimes I believe that I meant to kill her”
A wild rush of feeling, hatred of the dead woman, surged through me. 
I
could have killed
her that moment, had she stood before me . . . For he must have loved her once—he must—
he must—to have felt like that!
I regained control of myself and spoke in my normal voice:
“We seem to have said all there is to be said—except good night.”
“Good night and good-bye, Miss Beddingfeld.”

---

“Au revoir, Mr. Lucas.”
Again he flinched at the name. He came nearer.
“Why do you say that—au revoir, I mean?”
“Because I have a fancy that we shall meet again.”
“Not if I can help it!”
Emphatic as his tone was, it did not offend me. On the contrary, I hugged myself with
secret satisfaction. I am not quite a fool.
“All the same,” I said gravely, “I think we shall.”
“Why?”
I shook my head, unable to explain the feeling that had actuated my words.
“I never wish to see you again,” he said suddenly, and violently.
It was really a very rude thing to say, but I only laughed softly and slipped away into the
darkness.
I heard him start after me, and then pause, and a word floated down the deck. I think it
was “witch!”

---