Франсина Камю (Фор)
Я родилась в респектабельной
семье в Оране в 1914 году. Моя ба-
бушка, Клара Тубуль, была бербер-
ской еврейкой, тем не менее в Ора-
не наша семья не считалась еврей-
ской. Мой отец, как и отец Камю,
погиб в битве при Марне.
Я считала себя некрасивой, но,
в отличие от своей сестры, ничего
не предпринимала для улучшения
своего внешнего вида. Я не чужда-
лась ухаживания, но была очень
застенчивой.
В 1937 году я познакомилась с
Камю на занятиях в Алжирском
университете, куда меня затащи-
ла подруга. Мы стали встречаться. Родители не одобрили мой
выбор, но в ответ я им сказала: хотя он не имеет приличной
работы и болен туберкулезом, зато обладает великим чув-
ством свободы.
Камю соблазнил меня в Алжире в 1939 году и честно сказал
мне, что если поженимся, то не может обещать мне верности.
Выбирая меня, он хотел разрушить прошлое – демонстратив-
но сжег все свои прежние письма. Говорил мне, что знает, что
значит страдать от любви, но не знает, что такое любовь.
3 декабря 1940 года в Лионе мы заключили брак.
Камю отмечал мой ˝вкус к абсолюту˝ и одобрял мое увлече-
ние диалогами Платона. Я получила образование в Алжире и
Франсина Камю (Фор)
151
стала преподавателем математики. Кроме того, я играла на
пианино и специализировалась по музыке Баха.
Однажды Камю сказал мне: ˝Ты – моя сестра. Ты похожа на
меня, но женитьба на своей сестре – нонсенс˝. Конечно, меня
угнетала его супружеская неверность. Дома я часами играла
Баха – его это раздражало. В быту я была очень несобранной.
Часто случались приступы паники.
С лета 1953 года я стала страдать депрессией, которая
чуть не довела меня до самоубийства: в больнице, где меня ле-
чили инсулином и электрошоком, я выбросилась с балкона, но
отделалась только переломами костей. Говорят, что в бреду
я постоянно повторяла имя Марии Казарес. Депрессивное со-
стояние, которое временами то улучшалось, то ухудшалось,
длилось четыре года.
Возможно, это обо мне он записал в дневнике: ˝В тот мо-
мент, когда я видел на ее лице выражение боли, я подчинялся
ее воле. Я чувствовал себя легко только тогда, когда она была
довольна мной˝. Моя мать как-то заметила, что Камю не был
счастливее меня.
Камю признавался моей кузине, что он был тронут моим вели-
кодушием, и что он никогда не пе-
реставал меня любить, хотя эта
любовь оставляла желать лучшего.
Я простила его. Умерла я в 1979
году и похоронена рядом с Камю на
кладбище в Лурмарене.
Do'stlaringiz bilan baham: |